Джозеф Хеллер - Поправка-22

Вымышленный остров Пьяноса в Средиземном море, придуманная авторской фантазией база ВВС США.Вполне реальная вторая мировая война.Впрочем, у каждого из многочисленных персонажейэтой обширной литературной фрески имеется своя собственная война, ради победы в которой онине жалеют ни сил, ни жизни, причем кое-кто — чужой жизни.Капитан ВВСИоссариан до поры до времени «нормально воевал», хотя в контексте романа этосочетание выглядит абсурдным. Он был готов выполнить положенную в ВВС США нормув двадцать пять боевых вылетов и отправиться домой. Однако полковник Кошкарт, мечтающийпрославиться любой ценой, то и дело патриотически повышает количество необходимых вылетов,и до желанного возвращения Иоссариану, как до миража,Собственно, с некоторых порИоссариан стал воевать все хуже и хуже.

Поднимаясь в воздух, он ставит перед собойединственную цель — вернуться живым, и ему совершенно все равно, куда упадут сброшенныеим бомбы — на неприятельский объект или в море. Зато доблестно сражаются начальники,готовые проводить самые смелые операции, коль скоро рисковать жизнью будут их подчиненные. Онипроявляют героическое пренебрежение опасностями, выпадающими на долю других. Им ничегоне стоит разбомбить итальянскую горную деревушку, даже не предупредив мирных жителей.Не страшно, что будут человеческие жертвы, зато создастся отличный затор для вражеской техники.Они отчаянно воюют друг с другом за место под солнцем. Так, генерал Долбинг вынашивает планыразгрома коварного врага, каковым является другой американский генерал Дридл.

Ради генеральскихпогон нещадно эксплуатирует своих летчиков Кошкарт. Мечтает стать генераломи экс-рядовой первого класса Уинтергрин, и его мечты небезосновательны. Он писарьв канцелярии базы, и от того, как и куда он направит очередную бумагу, зависит оченьмногое.Впрочем, истинный вершитель судеб на острове — лейтенант Мило Миндербиндер.Этот снабженец создает синдикат, членами которого объявляет всех летчиков, хотяи не торопится делиться прибылями. Получив в свое пользование боевые самолеты,он покупает и перепродает финики, хлопок, телятину, оливки. Порой ему приходится привлекатьдля перевозок и самолеты люфтваффе, терпеливо разъясняя начальству, что немцы в данномслучае не противники, а партнеры. Твердо вознамерившись поставить войну на коммерческуюоснову, он получает деньги от американцев, чтобы разбомбить контролируемый немцами мост,а от немцев — солидный куш за то, что обязуется охранять сей важный объект.Окрыленный успехом, он подряжается разбомбить аэродром своей же базы на Пьяносеи неукоснительно выполняет все пункты контракта.

Американцы бомбят американцев.ЛейтенантШайскопф, в отличие от великого комбинатора Мило, соображает туго, зато он великий мастерпо части смотров и парадов. Это позволяет ему сделать головокружительную карьеру:из лейтенанта в считанные месяцы он превращается в генерала.Абсурд, фантасмагорияв порядке вещей на Пьяносе, и те, кто сохранил в себе что-то человеческое,погибают один за другим. Зато отлично чувствуют себя военные бюрократы и омашинившиесялетчики — они поистине и в огне не горят и в воде не тонут.Ужаснувшисьразгулу безумия и повального упоения войной, Иоссариан приходит к выводу. Еслион не позаботится о себе сам, то его песенка скоро будет спета. «Жить илине жить — вот был вопрос», читаем в романе, и герой однозначно склоняетсяв пользу того, чтобы жить.

Он мечется между военной базой и госпиталем, симулируяразличные болезни и одерживая любовные победы над медсестрами. Сюжет движется кругами,и центральным эпизодом становится гибель товарища Иоссариана Снегги, буквально растерзанногоосколками во время очередного боевого вылета, после чего Иоссариан и объявил «войнувойне».Этот эпизод воспроизводится снова и снова, словно навязчивый кошмар, обрастаядополнительными и жуткими подробностями. После гибели Снегги Иоссариан снимает военнуюформу — на ней кровь друга, которую можно, наверное, отстирать, но нельзя выкинутьиз памяти, — и исполняется решимости никогда впредь не надевать её. Он будетразгуливать по военной базе в чем мать родила и в таком виде получит из рукбесстрастного начальства медаль за отвагу.

Он будет передвигаться задом напереди с револьвером в руке, твердя, что все происходящее — вся вторая мировая! — естьдьявольский заговор с целью уничтожить именно его. Иоссариана сочтут психом,но он не имеет ничего против. Так даже лучше. Раз он не в своем уме, его обязанысписать. Но начальники не такие уж идиоты, какими кажутся. Иоссариан узнаето существовании Поправки-22, которая в изложении полкового врача Дейники гласит:«Всякий, кто хочет уклониться от боевого задания, нормален и, следовательно, годенк строевой».Не раз на протяжении повествования возникает в разных формулировкахэта загадочная Поправка-22, полноправная героиня романа.Поправка-22 не существует на бумаге, но от того не менее действенна,и согласно ей, те, у кого в руках власть, вольны делать все, чтоим заблагорассудится с теми, кто такой властью не наделен.

Ставить под сомнениереальность Поправки — значит навлекать на себя подозрения в неблагонадежности. Внее положено верить и ей подчиняться.Честные простаки Нейтли, Клевинджер, майор Дэнбиубеждают Иоссариана, что он не прав в своем желании заключить сепаратный мир и выбытьиз участия в войне. Но Иоссариан теперь уже твердо убежден, что идет войнане с нацизмом, но за преуспевание начальников, и тому, кто в простоте своейподдается на пустые слова о патриотическом долге, угрожает перспектива погибнуть илипревратиться в «солдата в белом», обрубок без рук, без ног, утыканный трубкамии катетерами, дважды появившийся в госпитале в виде своеобразного памятника Неизвестномусолдату.Пока Иоссариан пугает начальство своими эскападами и предается пьяно-эротическимзагулам, его товарищ Орр спокойно и методич но готовится совершить задуманное.К удивлению окружающих, его самолет все время терпит аварии, странно, что именно Орр —мастер на все руки.

Но эти аварии — не результат ошибок летчика и не следствиенеблагоприятного стечения обстоятельств. Это отработка пилотом плана дезертирства. Вочередной раз потерпев аварию, Орр пропадает без вести с тем, чтобы вскоре объявитьсяв нейтральной Швеции, куда он, по слухам, доплыл на надувной лодочкеаж из Средиземного моря. Этот подвиг вселяет надежду в сердца тех, кто, как и Иосарриан,страдает от прихотей начальства, и вселяет в них новые силы длясопротивления.Впрочем, капризная фортуна вдруг улыбается Иоссариану. Его заклятые враги,полковник Кошкарт и подполковник Корн, внезапно сменяют гнев на милость и готовыотпустить Иоссариана домой. По их мнению, он дурно влияет на летчиков в полку,и, если он уберется, это только будет на пользу всем.

Впрочем, за свою отзывчивость онитребуют самую малость. Как говорит Корн. «Надо полюбить нас, воспылать к нам дружескимичувствами. Хорошо отзываться о нас, пока вы здесь и потом в Штатах». Короче,начальники Иоссариану предлагают стать «одним из нас». Если же он откажется, егоожидает трибунал — компромат собран обильный. Иоссариан недолго размышляети соглашается.Но тут его ожидает неприятность. Подруга его погибшего другадевятнадцатилетнего Нетли, итальянская проститутка, которую тот тщетно пытался отучить от еёнедостойного ремесла, вдруг увидела в Иоссариане средоточие тех темных сил, что стали причинойгибели её романтического воздыхателя. Она преследует Иоссариана с ножом и, после того какон заключает сделку с Кошкартом и Корном, наносит ему ранение, отчего он снова попадаетв госпиталь, и впервые по уважительной причине.Когда Иоссариан приходит в себя,то узнает две вещи.

Во-первых, рана у него пустяковая и жизнь вне опасности,во-вторых, в пропагандистских целях по базе распространяется слух, чтоон пострадал, преградив дорогу нацистскому убийце, получившему задание убить и Кошкарта,и Корна. Иоссариану становится стыдно своей слабости, и он пытается расторгнуть сделку.На это ему сообщают, что в таком случае его отдадут под трибунал, ибо наряду с рапортомо том, что Иоссариана ударил ножом нацистский диверсант, имеется и второй рапорт, согласнокоторому его «пырнула невинная девица, которую он пытался вовлечь в незаконные операциина черном рынке, саботаж и продажу немцам наших военных тайн». Положение Иоссарианав высшей степени шаткое. Пойти на сделку с Главным Врагом ему не позволяет совесть,но и перспектива маяться в тюрьме с уголовниками тоже не очень нравится.

Защитыискать не у кого. Мило Миндербиндер был всегда могущественней Кошкарта, но теперь ониобъединились. Лейтенант Миндербиндер сделал полковника своим заместителем по управлениюсиндикатом, а тот устроил так, что чужие боевые вылеты будут присваиваться Миндербиндеру, чтобыего считали настоящим героем. Собственно, все деловые люди на военной базе объединилисьв единое целое, и против этой монополии сопротивление бесполезно.После мучительныхраздумий Иоссариан принимает решение дезертировать в Швецию, и его непосредственныйначальник майор Дэнби не находит аргументов, чтобы отговорить его. Более того, он дает емуна дорогу денег. Желает успеха ему и полковой капеллан. Иоссариан выходит за дверь,и снова на него набрасывается с ножом подруга Нетли.

«Мелькнувший нож чуть былоне вспорол рубаху Иоссариану, и он скрылся за углом коридора». Побег начинается..