Джон Апдайк - Кентавр

Действие происходит в течении нескольких январских дней 1947 года в городке Олинджер,штат ПенсильванияРоман начинается со слов «Колдуэлл отвернулся, и в тот же миг лодыжку ему пронзиластрела». Класс смеется, а Колдуэллу-кентавру тем временем не до смеха, он чувствуетпронзительную боль, которая «взметнулась по тонкой сердцевине голени, просверлила извилинуколена и, разрастаясь, бушуя, хлынула в живот». Колдуэлл — учитель биологии, в тот момент,когда в ногу вонзилась стрела, он написал на доске предполагаемый возраст земли —5 миллиардов лет. Класс продолжал смеяться, не давая кентавру «остаться с болью наедине,измерить ее силу, прислушаться, как она будет замирать, тщательно препарировать ее». В этовремя боль уже «запустила щупальца в череп», и учителя показалось, что он «огромная птица,встрепенувшаяся ото сна».

Боль распространялась еще дальше. Она «мохнатыми лапами теснила сердцеи легкие. Вот она подобралась к горлу, и ему теперь казалась, будто мозг его — это кусокмяса, который он поднял высоко на тарелке, спасая от хищный зубов». Ученики вскочилина сидения парт и продолжали «травить» учителя. Он покидает класс.Пока учитель бредет по коридору, он уже полностью ощущает себя кентавром, а оперениестрелы скребет по полу, бередя рану. Его тошнит, голова кружится. Из классных комнатдоносится французская речь, урок истории, пение.Он выходит на свежий воздух, задевая стрелой ступеньки. Он направляется в гараж Гаммела.Прежде Гаммел был членом школьного совета, а его молодая рыжеволосая жена Вера до сих порпреподает там физкультуру девочкам.

Многие учителя и ученики — клиенты этого гаража.Старшеклассники чинят здесь свои потрепанные машины, а младшие школьники накачиваютбаскетбольные мячи.Кентавр показывает Гаммелу стрелу, торчащую из ноги. Механик говорит, что она стальнаяи прошла насквозь. Он пробует разрезать ее резаком, но она оказывается не полой,как он думал. Он раскаляет стрелу ацетиленовой горелкой. Механик и его помощник остужаютстрелу тряпкой, прежде чем вытащить. Гаммел нюхает наконечник, боясь, как бы он не былотравлен. Колдуэлл спрашивает, сколько с него и говорит, что опаздывает на урок,что директор с него «голову снимет». Гаммел говорит, что рад был помочь, денегне возьмет и что не каждый день приходится перерезать стрелу в ноге.

Колдуэллнастаивает на оплате, но Гаммел говорит, что, по словам его жены, он «один из немногих,кто не отравляет ей жизнь». Колдуэлл благодарит механика и досадует на себяза то, что «не умеет поблагодарить человека по настоящему. Всю жизнь прожил в этомгороде, привязался к здешним людям, а сказать не осмеливается».Механик отдает учителю стрелу, наконечник Колдуэлл еще раньше положил в карман.Механик советует рассказать об этом происшествии директору школы Зиммерману, но учительговорит «Сами пожалуйтесь, может, вас он послушает».Гаммел просит передать привет жене учителя Хасси, и спрашивает, не надоело ли Колдуэллукаждый день ездить на работу из пригорода, но учитель даже рад этому, потомукак по дороге он имеет возможность поговорить с сыном, тогда как, когда они жилив городе, он «почти не видел» сына.Колдуэллы переехали на ферму в 10 милях от Олинджера.

Тогда автомобиль стал им простонеобходим, и Гаммел подыскал им старый «бьюик» по низкой цене (375 $).Колдуэлл чувствует, что опаздывает, еще раз предлагает деньги, но когда механикотказывается, учитель думает. «Эти олинджеровские аристократы всегда так. Денегни за что не примут, зато любят принимать высокомерный тон. Навяжут одолжениеи чувствуют себя богами».Тут подмастерья-механики загоготали, указывая на пол, след от ботинка Колдуэлла пропитанкровью. Гаммел советует сходить к доктору, но Колдуэлл говорит, что сходит лучшена перерыве. «Мысль о яде не оставляла его. Рана очистится».Он возвращается в школу, выразительно хромая, чтобы показать своему коллеге Фолу,выглядывающему из окна, почему он не в классе.Он выбирает путь через подземный ход, боясь идти мимо кабинета Зиммермана.

Он оборачиваетпосмотреть, не остались ли кровавые следы, так и есть. Теперь ему придется извинятьсяперед уборщиками. Он идет через кафетерий, где кухарка машет ему рукой, он радуется, машетв ответ. Ему всегда приятно в компании простых людей, таких, какие были вокруг негово времена его детства, в Нью-Джерси, где его отец служил бедным священникомв бедном приходе.Поднимется по лестнице, идет мимо женской раздевалки. Он вспоминает о полуреальнойвстрече с Верой (Венерой). Он вышла из душа в одном полотенце и попросила Хиронарассказать обо всех богах, и над каждым она смеялась, низводя до обычных людей:«Посейдон — властитель белогривого моря» — «Старый полоумный матрос. Он красит волосыв синий цвет. От его бороды воняет тухлой рыбой.

У него целый сундук африканскихпорнографических картинок. Мать его была негритянка — белки глаз его выдают»Она напомнила Хирону, что он был зачат, когда Крон в конском обличии овладел Филирой. Послерождения получеловека-полуконя, Филира, стыдясь его, умолила богов превратить ее в липу. Хиронвспоминает, как он, «мохнатый и скользкий комок, покинутый, объятый страхом» лежална островке, не больше сотни шагов в длину под открытым небом. Как он, будучи юношей,приходил смотреть на липы, пытаясь воссоздать образ матери. Ему почти казалось, что в шумеи прикосновении веток он чувствует радость видеть сына взрослым, он пытался как-тооправдать и простить ее. Но все равно он жалел ее и ненавидел одновременно.Потом Вера скинула полотенце и, несмотря на то, что Хирон приходится ей племянником,предложила переспать с ней.

Опасаясь гнева Зевса, ее отца (Зиммерман), Хирон пребывалв нерешительности, и она скрылась.Колдуэлл вернулся в класс. За дверью стояла зловещая тишина, как он и опасался,в его кабинете стоял директор. Зевс-громовержец метнул в него взгляд, похожий на молнию,а тишина, которая стояла в классе, была оглушительнее грома. Он иронично попросил учениковпоприветствовать аплодисментами учителя, который соизволил придти. Когда Колдуэлл приподнялштанину, чтобы показать рану, Зиммерман съязвил что-то начет неодинаковых носков,и отпустил еще несколько замечаний, на которые класс отозвался дружным смехом. На стрелуон тоже смотреть не стал, назвав ее прекрасным громоотводом.Директор сел на заднюю парту, так как итак уже нарушил свою утреннюю программу, а разв месяц он должен посещать урок Колдуэлла и писать отчет.

Обычно отчеты были плохими,и это портило настроение учителю на целые недели.Страдая от боли, учитель начал урок. Директор сел на заднее сидение, и начал флиртоватьс Ирис Осгуд. Колдуэлл задал вопрос, что означает цифра 5 000 000 000, написанная на доске.Джудит Лэнджел, дочь богатого торговца недвижимостью («выскочки», которому кажется, что егодочь должна быть лучшей ученицей и любимицей только потому, что он богат), как всегдаответила неверно. Учитель ответил на свой вопрос сам. Он задал еще вопрос, но Джуди опятьответила неверно, а остальные молчали. Учитель поискал взглядом своего сына, но вспомнил,что тот будет на 7 уроке. Зиммерман подмигнул Ирис. На примере национального дохода страныон объясняет, что такое миллиарды.

Когда Джуди опять ответила неправильно, он начал мысленноей внушать, чтобы она «не поддавалась отцу», «не лезла из кожи вон», а просто вышлапоскорее замуж, ибо она глупа, как пробка.Пока Колдуэлл писал на доске астрономически огромные цифры и объяснял, что это массаЗемли, Солнца, и т. д., а Зиммерман в это время что-то шептал на ухо Ирис, глазамираздевая ее, возбуждение передавалось классу, внимание угасало, учитель начал описывать,как возникла вселенная. Колдуэлл для упрощения попросил представить, что Вселеннаясуществует всего 3 дня. Сегодня четверг. В понедельник произошел великий взрыв. В первуюночь образовались протогалактики, а в них газовые шары, которые уплотнялись и вспыхивали.К утру вторника засияли звезды.

К полудню второго дня образовалась земная кора. От полуднявторника до полудня среды Земля остается бесплодной. От полудня до вечера среды жизньоставалась микроскопической. В четверг в 3.30 утра появились уже все биологические виды,кроме хордовых. К 8 часам уже существовали земноводные.Пока учитель объясняет, начинаются метаморфозы. Мел в руках учителя превращаетсяв головастика, самолетик, упавший на пол, распускается белым цветком и до самого концаурока плачет, как ребенок. Один из учеников кладет руки на плечи замарашке Беттии начинает ласкать ей шею под подбородком. Один из учеников вскакивает, и от егопламенных прыщей загорается стена, начинается драка, директор пересаживается к Ириси обнимает ее. Как только Колдуэлл упоминает трилобита, на пол высыпают несколькотрилобитов, похожих на мокриц.

Одна из девочек, похожая на попугая, начинает клеватьтрилобита под партой. Хилого мальчка-диабетика швыряют на пол, а когда он пытается встать,еще раз ударяют об пол. Раздается 1 звонок, дежурные кидаются вон из класса, наступивна цветок-самолетик, который жалобно пищит. Директор расстегивает Ирис блузку и лифчик,и ее грудь «круглилась над партой». В лицо учителя полетела гроздь шариковыхподшипников. Дейфендорф, один из учеников, выволок Бетти в проход, а она хихикала,вырываясь из его волосатых рук. «Скомканная юбка девушки была задрана. Беки изогнулась,прижатая лицом к парте, а Дейфендорф неистово бил копытами в узком проходе».Колдуэлл рассвирепел, и хлестнул стрелой Дейфендорфа по голой спине. «Это ты мне решетку[на машине] сломал».

«Парочка распалась, как сломанный цветок». Дейфендорф заплакал, девушкаравнодушно поправляла волосы. Директор что-то лихорадочно чиркал на листке.Продолжая аналогию о возрасте вселенной с 3 календарными днями, Колдуэлл закончил уроксловами. «Минуту назад, с отточенным кремнем, с тлеющим прутом, с предвидением смертипоявилось новое животное, с трагической судьбой…имя которому — человек».Повествование идет от лица Питера Колдуэлла, сына учителя биологии. В его повествованииотсутствует мифологический план.Он вспоминает, как его часто будили голоса родителей утром. Он помнит, как однажды отецпожаловался матери на то, что чувствует, что он смертельно болен. Он говорит, что этовсе из-за детей, которые его ненавидят, а их ненависть, как паук, засела у негов кишках.

Закончились рождественские каникулы, и отец собирался с духомперед возвращением в школу. Накануне каникул он ударил ученика в присутствии директора,и это обстоятельство заставляет отца еще больше нервничать перед возвращением в школу.Мать советует отцу сходить к доктору.Питер в постели вспоминает свое свидание с Пенни в автомобиле, затем представляет себяс ней в лесу, она превращается в дерево. Питер встает, начинает одеваться, описываетсякожная болезнь, псориаз, пятна от которой у него по всему животу, груди, ногам и рукам.Болезнь наследственная, передается по материнской линии. Летом солнце высушивало струпья,и к сентябрю кожа была почти чистая, не считая незаметных точек. Но осенью и зимойболезнь цвела пышным цветом, на локтях и на ногах в месте соприкосновения с носкамикожа покрывалась коростой.

Питер считал, что страдание необходимо мужчине, и считал этосвоим проклятьем.Отцу исполнилось 50, и он всегда считал, что не доживет до этого возраста.Питер выходит во двор, где справляет малую нужду и чистит зубы, накачивая воду насосом.Собака Леди, которую отец не пускает в дом, чтоб не привыкла к теплу и потомне схватила воспаление легких, приветствует мальчика, виляя хвостом, прыгая и лая.Мальчика раздражает внешний вид отца, то, что он носит нелепую вязаную шапочку, которую нашелв школе, в ящике для утиля, клетчатое пальто с разноцветными пуговицамис благотворительной распродажи. Перед тем, как уехать отец сказал «Поехали на бойню»,«Поехали на фабрику ненависти». Они опаздывали.Они подтолкнули машину, она завелась не сразу.

Мальчик спросил у отца, почему тотне носит перчатки, которые он ему подарил, потратив почти все деньги, скопленные на обучениев художественной школе, когда по программе сельскохозяйственного клуба вырастил клубникуи продал ягоды. Тогда ему едва хватило денег на носовой платок деду и маме на книгу. Отецотвечал, что они слишком хороши для него и что подари их кто-нибудь емув детстве, он бы расплакался. Потом он сказал, что у него болят зубы,и хорошо бы повыдергивать все и вставить искусственные у местных дантистов, которыевсе живодеры.По дороге они подбирают бродягу-пассажира, которому надо в Олтон, соседний город, крупнееОлинджера, и отец обещает провезти его 4 мили, до школы, но потом везет дальше, в Олтон,несмотря на то, что они опаздывают.

Питер подозревает, что пассажир «любитель мальчиков».Он уклончиво отвечает на вопросы беспечного Колдуэлла, на вопрос о том, кто он говорит:«э-э-э…Повар», что он едет подработать в Олтон, а потом на юг. Колдуэллвосхищен, говорит, что всегда мечтал жить, как птица, зимой улетать на юг, бродитьс места на место. Когда отец спрашивает пассажира, почему он не на юге в такие холода,тот отвечает, что жил с одним парнем в Олбани, и тот его надул. Когда отец спрашивает его,много ли он потерял, так как не путешествовал, не видел мира, бродяга говорит,что тот ничего он не потерял. Отец спрашивает его, есть ли у него, что вспомнить,потому что у него самого — и вспомнить нечего, только нищета и страх. Питер уязвлен,ведь у него есть еще и сын.

Тогда незнакомец рассказывает, как он «укокошил» собакуи описывает подробности. Потом он говорит, что целый день вчера прождал попутной машины,но никто не остановился. Колдуэлл говорит, что всегда останавливается, потому что можетвсегда оказаться на его месте. Колдуэлл рассказал ему про псориаз сына. Пассажир вышел.Мальчик всю дорогу пилил отца, что тот торопил его дома, даже кофе не дал допить, а радибродяги, который даже спасибо не сказал, сделал такой крюк. Когда Питер увидел, что бродягаукрал перчатки, отец сказал, что ему они нужнее и, наверное, он их случайно прихватил.Опять присутствует мифологический план. Хирон идет, опаздывая на урок, между тисами,лаврами, кедрами. Описываются растения и их свойства.

(«Листья дубровника, в оливковоммасле истолченные, заживляют переломы костей и гнойные раны»). На лужайке кентавра ждутученики. Ясон, Ахилл, и другие мифологические персонажи. Ахилл высасывал мозг из кости лани,к подбородку его прилипли соты. В его фигуре была женская полнота. Среди учеников естьи дочь кентавра (Окироя). Урок начинается с моления Зевсу. Хирон неуверенно присоединяетсяк воспеванию детей. Взлетает орел. Хирон пугается, но потом понимает, что, так как орелвзлетел справа от него и вверх, то это двойной знак милости богов. Дети преисполненыскромности и благородства. Солнце Аркадии греет все жарче. Учитель начинает урок. «Вначалечернокрылая Ночь, оплодотворенная ветром, отложила яйцо в чреве тьмы…» Дети умны, и сходуотвечают на вопросы учителя.

Сцена — полная противоположность уроку, описанному в 1 части.Животные, птицы, растения — все находится в гармонии.Рассказ ведется опять от лица 15 летнего Питера. Питер заходит после уроков в кабинетк отцу, где тот оставил после уроков двух учеников. Дейфендорфа и Джуди Лейнджел. Дейфендорфжалуется на то, что не собирается поступать в колледж, и поэтому ему не нужнабиология. Питер понимает, что мальчишки типа Дейфендорфа сначала доводят до бешенстваКолдуэлла, потом откровенничают с ним, ищут одобрения, как сейчас, а на улице, за егоспиной опять смеются над ним.В то же время и «этот скот» и его отец были очень привязаны друг к другу, и отецоткровенничал с ним больше, чем с собственным сыном. Он говорит Дейфендорфу, что еслион не будет учиться, он станет таким же ничтожеством, как он сам, придется ему идтив учителя.

Он называет себя платным надзирателем за общественными отбросами и говорит,что хоть Дейфендорф его злейший враг, он ему не желает этой участи.Уже, будучи взрослым, Питер, как бы заглядывая в будущее, знает, что Дейфендорф — такистал учителем. Когда Питер его встретил через 14 лет, Дейфендорф сказал, что его отец частоговорил ему о призвании учителя, что это нелегкий труд, но от этого получаешь большоеудовлетворение.Колдуэлл отпустил Дейфендорфа, который должен был вновь с ним встретитьсяна соревнованиях по плаванью этим вечером. Хотя Колдуэлл из-за грыжи не мог дажевойти в воду, но Зиммерман назначил его тренером пловцов. За весь год команда пловцовне выиграла ни одной встречи. В Олинджере не было бассейна, а дно реки усеивали битыебутылки.

Колдуэлл предупредил Дейфендорфа, чтобы тот не курил, потому что его исключат сноваиз команды, а Зиммерман, узнав, что тренер его покрывает, «голову с него снимет».Джуди стала спрашивать, что будет на контрольной. Учитель сказал, что не можетей этого сказать, потому что это будет нечестно по отношению к остальным. Колдуэлл задалей несколько вопросов, ни на один из которых она не смогла ответить. Он ответилза нее, а она записала ответы. Питер ответил на несколько вопросов сам. Ему нравилось,что они с отцом — одна команда, заодно против нее. Когда она ушла, Питер понял, что отец,жалея ее, перечислил ей все вопросы контрольной. Учитель сказал ей, чтобы она спала спокойно,а когда контрольная пройдет, все забыла.

Он сказал ей, что она выйдет замуж и родит6 детей.Когда она ушла, Колдуэлл сказал, «Бедняжка, у ее отца будет на шее старая дева»и что на свете нет ничего ужаснее озлобленной женщины. Потом он добавил, что его матьникогда не была озлобленной. Потом учитель протянул сыну листок и сказал «Прочтии зарыдай». Сын испугался, что это диагноз врача, но это был всего лишь отчет Зиммермана.Отец очень переживал из-за отзыва и считал, что его могут уволить.Он собирался к врачу, что очень удивило Питера, потому что отец никогда не ходилк врачам. То, что он туда пойдет, означало, что с ним и правда что-то не так.Отец сказал ему подождать его в кафе с друзьями, что через час он за ним зайдет.Но Питер сказал, что у него нет друзей, и он пойдет с отцом. В коридоре Колдуэллизвинился перед уборщиком за кровавые следы.Колдуэлл опять попросил мальчика подождать его в кафе, не изводить себя понапрасну,и сказал, что у него в свое время не было друзей.

Мальчик согласился на компромисс,он заглянет ненадолго в кафе, а потом догонит отца. Он надеялся встретить в кафе Пенни.Она там и была, он зашел, попросил у нее сигарету, а потом, рассказывая, что отцу егонездоровится, и что, возможно, у него рак, запустил руку ей под юбку. Он спросилее, идет ли она завтра на баскетбол, и они договорились занять друг другу место.Он попросил ее помолиться за его отца. Одноклассники Пенни, мальчик и девочка, сидевшиена сидении напротив них, и целовавшиеся до этих пор, вдруг обратили на него внимание.Все старшеклассники знали его отца, и наперебой рассказывали ему о его странностях,как он, бывало, ляжет в проход между партами и говорит, «Топчите, ходите по мне, всеравно ведь меня ни во что не ставите!» и т п. Это одновременно и раздражало Питераи придавало ему вес.Питер вышел на улицу и зашагал к дому доктора Апплтона.

Питер молится «Не дай емуумереть. Пусть мой отец будет здоров».В доме доктора Питер видит картину с какой-то жестокой античной сценой, где жестыи мимика чрезвычайно преувеличены, и отвернулся, как будто увидев порнографическуюкартинку. Он вспомнил, как в 3 классе его родители ссорились, он переживал,и от волнения у него появлялась сыпь на лице, и над ним издевались в школе.И как однажды он слег с простудой, и родители вызвали доктора только на 3 день, таккак не было денег. Доктор вошел и грубоватым голосом спросил. «Что вы сделалис ребенком?».У доктора были 2 особенности. Сестра- близнец, которая вела латынь у Питера и псориаз.Поэтому Апплтон и не стал хирургом. Потому что стоило бы ему закатать рукава, больнойна операционном столе крикнул бы «Врач, исцелися сам!».

Его сын уехал учиться на хирурга,а жена то ли умерла, то ли исчезла при неизвестных обстоятельствах. Еще врачни во что не верил.Апплтон посмотрел на Питера и сказал, что на лице почти ничего не заметно. Питеррасстроился, он думал, на лице вообще ничего нет.Доктор попросил Питера подождать в приемной, пока он закончит с отцом, но Колдуэллнастаивал, чтобы сын «слышал ваш приговор». Доктор сказал, что отец не жалеет свое тело,и что у него нервное перенапряжение. И от этого излишек желудочного сока. Симптомы,о которых говорит Колдуэлл, может дать обыкновенный колит. Надо делать рентген. Апплтонрассказал о том, как он учился с Зиммерманом в одном классе.Он выписал пузырек с вишневой жидкостью отцу.Когда они вышли, отец сказал, что доктор выписал ему рентген на 6 часов вечера.

Когда Питерспросил, почему Апплтон не любит Зиммермана, тот ему ответил, что у него был роман с егоженой, и что неизвестно, кто отец Скиппи, его сына, на самом деле. Мальчик спросил, кудаделась его жена, Колдуэлл сказал, что уехала куда-то, а может быть, ее уже в живыхнет.Отец сказал, что поедет делать рентген в Олтон, потом перейдет через дорогу в спортклуб,на соревнования, а Питер пусть пока сходит в кино, посидит там до 8, до концасоревнований.Когда мальчик сказал, что должен быть способ его вылечить, Колдуэлл ответил. «Убить меня».Мальчика шокировали его слова.Питер посмотрел в кино «Песнь моего сердца» и только в конце фильма понял,что опаздывает. Выбежал из кинотеатра и побежал в спортклуб. Отец и Дейфендорф,мокрый, сидели на скамейке.

Олинджер проиграл со счетом. Олтон 37, 5 — Олинджер — 18, хотяДейфендорф и выиграл 1 заплыв. Тренер говорил, что гордится им, и спрашивал,что чувствует победитель. Отец сказал своей команде, что гордится ими всеми, что онимолодцы, потому что пришли на соревнование, ведь это не приносит им ни славы,ни денег.Отец и сын отправились поесть в ресторанчик, после еды купили маме бутербродпо-итальянски на последний доллар. Когда они в темном переулке подходили к машине,мальчик подумал, что их тут могли бы убить, и ни одна живая душа бы не узналаоб этом до утра. Машина никак не заводилась. Они долго пытались ее завести. И тут отецположил руки на руль и уронил на них голову. Раньше он этого никогда не дела. Мальчикпонял, что в нем самом что-то сломалось.

Потом он поднял голову и сказал,что с ним всю жизнь это происходит. Что он неудачник.Они вышли из машины и стали стучаться в двери бензоколонки, но было закрыто. Они идутв другой гараж, который в это время еще открыт. Управляющий уходит надолго, а когдавозвращается, говорит, что ничем не может помочь, буксиры заняты, и только с утраон сможет отремонтировать машину. По дороге назад к машине за ними увязался пьяный,он говорил Колдуэллу, как не стыдно ему вести с собой мальчика, а Питеру говорил, «Бегидомой, к маме». Он не верил, что Колдуэлл его отец. Пьяный сказал Питеру,что он попользуется им и выкинет на улицу, а потом найдет себе другого мальчика. Потомпьяный замахнулся на Колдуэлла, а когда Колдуэлл замахнулся на него в ответ, пьяныйсказал «Бей человека, который хочет спасти твою душу.

А готов ли ты к смерти?». Пьяныйподошел к мальчику, обнял его и сказал, какой же он тощий, и почему этот развратник егоне кормит. Колдуэлл не видел этого, он медленно ответил. «Я думал, что готов к смерти.Но теперь не уверен». Питер вырвался и сказал, «Папа, пошли!». Но Колдуэлл сказал, «Этотджентльмен дело говорит. А готовы ли вы к смерти?» Пьяный сказал, что будет готов, когдавсех развратников посадят в тюрьму и подальше забросят ключ. Он предложил мальчикуприхлопнуть совратителя малолетних или позвать полицию. Он спросил Колдуэлла, сколько тот емудаст, чтобы он не вызывал полицию. Он стал клянчить 10 долларов и спрашивал мальчика, сколькоему платит этот мужчина. Отец стоял неподвижно и растирал свои бородавчатые рукипод фонарем.

Пьяный спустил цену до 5 долларов. Потом он согласился на 1 доллар и обещалпоказать гостиницу, где не задают вопросов. Колдуэлл сказал, что гостиницы для него делознакомое. Он был как в трансе. Он отдал пьяному последние 35 центов и сказал, что емубыло очень приятно с ним побеседовать, потому что тот прояснил его мысли.Они отправились в гостиницу, портье — горбун сказал, что знает Колдуэлла, его племянницаучится у него, поэтому он согласен предоставить комнату, хотя у них и не былоденег. Колдуэлл сказал, что Глория хорошая девочка и всегда держится, как леди.А в номере он сказал, «Знай эта дрянь Дэвис, что сослужила мне службу, ее бы всю ночьдушили кошмары». Он пошел запирать машину и звонить матери.Когда отец вернулся, Питер уже почти заснул.

Отец сказал, что позвонил маме и Гаммелу,который пришлет грузовик за их машиной с утра. Он рассказал, что разговорилсяв вестибюле с милейшим человеком, который ездит по штатам и консультирует магазины,как наладить рекламу. Отец объяснил ему, что сын мечтает о подобной творческой работе,на что консультант ответил, что охотно познакомится с Питером. Но Питер не захотелспускаться вниз и знакомиться. На что отец ответил «Значит послать его подальше,а? Пожалуй, это будет самое правильное. Такой человек за цент горло готов перегрызть».С утра Питер услышал, как отец отчетливо повторяет «Я хочу умереть».Внизу они узнали, что портье Чарли умер от сердечного приступа ночью. Другой портье последолгих объяснений согласился взять чек.

(На счету у отца было всего 20 центов). Мелочь, котораябыла у них в карманах, пошла на завтрак в передвижном ресторанчике. Когда они подходилик школе, Питеру уже не в первый раз показалось, что отец может скоро умереть.Глава представляет собой посмертную речь, отдающую дань покойному Колдуэллу. Описывается всяжизнь учителя. Он родился в штате Нью-Йорк в семье пресвитерианского священника, матьего, родом из южных штатов, Теннеси, была образцом благочестия и истинной веры. Во времяпродолжительной болезни мужа, перед его смертью в 49 лет, она заменяла его на кафедрецеркви. У них было 2 детей, Джордж Колдуэлл — младший. Когда ребенку было 3 года, священникс семьей переехал в штат Нью-Джерси, так как получил приглашение в первуюпресвитерианскую церковь.Мальчика прозвали палочкой за его худобу, он был очень способным, хотя из скромности потомговорил, что пределом его мечтаний было стать аптекарем.Во время 1 мировой войны он из патриотизма вступил в штабной дивизион в 1917 годуи едва не погиб во время эпидемии инфлюэнцы.

Он готовился отплыть в Европу, когда былозаключено перемирие, и он так никогда и не покинул свою страну.Сестра его вышла замуж, и он стал единственной опорой матери, сменил множество профессий:торговал энциклопедиями, водил экскурсионный автобус. Поступил в колледж, окончил егобез всякой материальной поддержки. Он совмещал учебу с работой, и успешно игралза футбольную команду. Будучи вратарем, он ломал нос, ключицу, берцовую кость. Он познакомилсяи полюбил Хэсси Крамер.Он работал на телефонную компанию в восточных штатах, но во времена депрессии потерялработу, когда жена была беременна. Поступил учителем в олинджеровскую школу.Описываются его профессиональные качества, его деятельность в качестве тренераи благотворительная деятельность.Повествование от лица Питера.

Он прикован к скале. Учитель спрашивает его, сколько будет4+2*3—6/2+4, просить перечислить членов кабинета Трумена. Питер отвечает неправильноили не знает, что ответить. Человек нагибается, подхватывает что-то, бросает, Питервидит волейбольный мяч, хочет отбить, но запястья скованы льдом и цепью.Мяч превращается в Дейфендорфа, который складывает руки так, что между ними остаетсяромбовидный просвет и говорит. «Понимаешь, им только и нужно, чтобы ты был вот здесь.Взад-вперед».- «Но ведь это скотство». — «Конечно, гадость. Но ничего не поделаешь,взад-вперед. А целовать их, обнимать, говорить всякие красивые слова, все без толку,как с гуся вода. Приходится делать так». Дейфендорф зажал карандаш во рту и показал,как это делается, опуская лицо к ладоням.

И для Питера ничего в мирене существовало, кроме этого лица. «А если у нее ноги слишком толстые, и не вырвешься,понял?», сказал Дейфендорф. Он сказал, что с худыми, как Глория Дэвис или миссис Гаммелчувствуешь себя спокойней. Потом он спросил, почему он Питера на ширинке всегда желтое пятно,и его смех подхватили горы Кавказа, шлепая друг друга полотенцами.А потом к нему пришел город, раскрашенный как индеец. Питер сказал городу:«Уж ты-то нас помнишь, мы ходили вдоль трамвайных путей, и я всегда торопился, чтобыне отстать». Город провел рукой по щеке и выпачкал пальцы глиной и сказал. «Помню?Столько людей…» Мальчик начинает описывать своего отца, все его заслуги, но город егоне может вспомнить. Когда кажется, что город его увидел, мужчину, из карманов котороготорчат испорченные ручки, оказывается, что это всего лишь тень.Прозвенел звонок.

Джонни Дедмен раздает карты с порнографическими картинками. Когда Питерпросит показать и другие, Дедмен говорит ему, что за это надо платить. Но Питер говорит,что у него нет денег, они даже в гостинице оставили чек. Но Дедмен знает,что у Питера спрятан доллар. Но Питер говорит, что у него скованы руки, он не можетего достать. Пенни прижалась к Питеру, пытаясь достать доллар. Питер сказал ей, что им ещепонадобятся эти деньги, поесть перед баскетбольным матчем. Она спрашивает, зачем они переехалина ферму, ведь из-за этого столько неудобств. Питер говорит, что теперь им легче бытьвместе. Пенни говорит, что Питер этим все равно не пользуется. Питер говорит, что один развоспользовался.«Хрен с тобой Питер, на, гляди» говорит ему Джонни и показывает остальные карты.

Питервосхищен симметрией тел, водоворотом плоти. Тут он вспоминает об отце и спрашивает,как Джонни думает, что покажет рентген. Джонни говорит, что шансы равные. Пенни вспоминает,что забыла помолиться за него.У Питера спрашивают, какой у него урок. Он говорит, что латынь, но он дажене открывал учебник. Пенни острит, что Эстер Апплтон ему все простит, так как любезничаетна переменах с его отцом, а Питер ничего и не видит.На уроке латыни Питера попросили перевести стих из Энеиды. Он переводит плохо. Появляетсяплачущая Ирис в разорванной блузке и голой грудью. Питер ее утешает, что у него тожеот рубашки остались одни нитки. Все смотрят на него и видят его струпья. Один мальчикпросит кого-нибуль сделать ему укол, потому что он дотронулся до кожи Питера и боитсязаразиться.

Он думает, что это сифилис.Тут появляется отец и пишет на доске формулу. Он говорит о том, что человек можетпревратиться в кучу бесполезных химических веществ. Питер кричит ему. «Папа, куда ты? Почемуты не можешь простить нас и остаться?»Они идут с отцом по улице, а он все кричит «Подожди меня. Не уходи!». Он сказал отцу,что все еще надеется. Отец спросил, правда ли он надеется. Сын отвечает. Да!Повествование от лица Колдуэлла. Вечер того же дня, учитель покидает класс. Он встречаетучительницу французского Эстер Апплтон. Им обоим исполнилось 50, и у нее такое чувство, будтоони были любовниками. Они говорят о его визите к ее брату-близнецу, врачу. Колдуэлл говорито том, что ему не следовало жениться на Хасси, а следовало бы устроитьее в водевиль и стать ее антрепренером.

Эстер говорит несолько слов на французском,потому что это успокаивает учителя, а он читает ей стих. Они благодарят друг друга, и онауходит в своей класс.Колдуэлл вспоминает, что у жены он не замечал псориаза, пока они не поженились.Он видит, что целой пачки билетов на баскетбол не хватает. Он собирается заглянутьк Гаммелу насчет ремонта, позвонить Хасси, зайти к зубному врачу, успеть к началу игры,поехать с Питером домой. Он боится узнать, что показал рентген, боится смерти.В кафе Майнора пусто. Питер сидит там с Джонни дедменом. Питер беседует с Майноромо коммунизме. Питер считает, что в коммунизме ничего плохого нет, и через 20 летон придет в штаты. Майнор говорит, что надо было во вторую мировую войну взять и Москву,что русский солдат самый трусливый в мире, и что крестьяне бы их встретилис распростертыми объятиями.

Питер говорит, что в Ленинграде русские не трусили.Но Майнор говорит, что это все американское оружие, без него они бы не победили.Джонни говорит, что обожает Гитлера, что тот на самом деле сейчас живет в Аргентине.Будучи взрослым, Питер видел ночной кошмар. Гитлер жив, его, полоумного старика нашлив Аргентине.Майнор говорит, что уж лучше Гитлер, чем старый Джо Сталин. Джонни говорит, что надосбросить бомбу на Москву, Париж, Берлин, Италию, Америку, он обожает атомный грибок.За Питером приходит отец. Майнор говорит ему, что Колдуэлл только что объявил себябезбожником и коммунистом.Колдуэлл советует Джонни пойти работать в гараж Гаммела и рассказывает сыну.