Карсон Маккалерс - Баллада О Невесёлом Кабачке

Маленький городок на американском Юге. Хлопкопрядильная фабрика, домики рабочих, персиковыедеревья, церковь с двумя витражами и главная улица ярдов в сто.Если пройтись по главной улице августовским полднем, то мало что порадует глаз в этом царствескуки и безлюдья. В самом центре города стоит большой дом, который, кажется, вот-вот обвалится поднатиском времени. Все окна в нем заколочены, кроме одного, на втором этаже, и лишь изредкаоткрываются ставни и на улицу выглядывает странное лицо.Когда-то в этом доме был магазин, и владела им мисс Амелия Эванс, крупная мужеподобная особа,проявлявшая бурную деловую активность. Помимо магазина, у нее была небольшая винокурня в болотахза городом, и её спиртное пользовалось у горожан особой популярностью.

Мисс Амелия Эванс знала чтопочем в этой жизни, и лишь с людьми она чувствовала себя не совсем уверенно, если они не былипартнерами в её финансовых и торговых операциях.В тот год, когда ей исполнилось тридцать лет, случилось событие, резко изменившее течениегородских будней и судьбу самой Амелии. Однажды у её магазина появился горбун-карлик с чемоданом,перевязанным веревкой. Он сказал, что хочет видеть мисс Амелию Эванс, родственником которой якобыявляется. Получив весьма холодный прием у хозяйки, горбун сел на ступеньки и горько заплакал.Сбитая с толку таким поворотом событий, мисс Амелия пригласила его в дом и угостила ужином.На следующий день Амелия, как обычно, занималась своими делами, но горбун как сквозь землюпровалился.

По городу поползли слухи. Кое-кто не сомневался, что она избавилась от родственничкакаким-нибудь ужасным способом. Двое суток горожане строили догадки, и наконец в восемь вечераперед магазином появились самые любопытные. К их удивлению, они увидели горбуна целым иневредимым, в неплохом настроении. Он вступил с местными в дружеский разговор. Потом появилась иАмелия. Выглядела она необычно. На её лице — смесь смущения, радости и страдания — так обычносмотрят влюбленные.По субботам Амелия успешно торговала спиртным. Не изменила она своему правилу и теперь, но еслираньше торговля шла исключительно на вынос, то в тот вечер она предложила клиентам не толькобутылки, но и стаканы.Так открылся первый в городке кабачок, и отныне каждый вечер у магазина мисс Амелии собиралисьместные жители и коротали время за стаканом виски и дружеской беседой.Прошло четыре года.

Горбун Лаймон Уиллис — или, как называла его Амелия, Братец Лаймон — осталсяжить в её доме. Кабачок приносил прибыль, и хозяйка подавала не только спиртное, но и еду. БратецЛаймон участвовал во всех начинаниях Амелии, а она иногда заводила свой «форд» и везла его всоседний город посмотреть кино, или на ярмарку, или на петушиные бои. Братец Ааймон очень боялсясмерти, вечерами ему делалось особенно не по себе, и мисс Амелия всеми силами старалась отвлечьего от дурных мыслей. Потому-то, собственно, и появился этот кабачок, который сильно скрашивалжизнь взрослого населения.Горожане были уверены, что Амелия влюбилась в карлика. Это было тем более удивительно, чтопрежний опыт супружеской жизни Амелии оказался неудачным.

Её брак продлился лишь десять дней.Тогда ей было всего лишь девятнадцать, и она недавно похоронила отца. Марвин Мейси считалсясамым красивым молодым человеком в округе, многие женщины мечтали о его объятиях, и кое-кого изюных и невинных девиц он довел до греха. Кроме того, нрав у него был крутой, и, по слухам, он носил вкармане засушенное ухо человека, которого однажды зарезал бритвой в драке.Марвин Мейси зарабатывал на жизнь налаживанием ткацких станков, деньги у него водились, и внескладной, застенчивой, замкнутой Амелии его заинтересовала не её недвижимость, но она сама.Он сделал ей предложение, и она ответила согласием. Кто-то утверждал, что ей захотелось получитьпобольше свадебных подарков, кто-то говорил, что её просто допекла зловредная тетка, но так илииначе свадьба состоялась.Правда, когда священник объявил молодых мужем и женой, Амелия быстро покинула церковь, ановоиспеченный супруг потрусил за ней.

Брачная ночь, по свидетельству любопытных, закончиласьконфузом. Молодые, как и положено, поднялись в спальню, но час спустя Амелия с грохотом спустиласьвниз, хлопнула кухонной дверью и в сердцах заехала по ней ногой. Остаток ночи она провела на кухне,читая «Альманах фермера», попивая кофе и покуривая отцовскую трубку.На следующий день Марвин Мейси поехал в соседний город и вернулся с подарками. Молодая женасъела шоколад, а все прочее выставила на продажу. Тогда Марвин Мейси привел адвоката и составилбумагу, согласно которой вся его собственность и деньги переходили в её пользование. Амелиявнимательно прочитала документ, спрятала его в стол, но не смягчилась, и все попытки Мейсивоспользоваться своими супружескими правами привели к тому, что она вообще запретила емуприближаться к себе, награждая за ослушание тумаками.Десять дней спустя Марвин Мейси не выдержал и покинул дом жестокой супруги, оставив на прощаниеписьмо, где признания в любви сопровождались обещанием поквитаться с ней за все.

Потом он сталграбить бензоколонки, попался, был осужден и получил срок. Он снова появился в городе через шестьлет после того, как там открылся кабачок.Марвин Мейси произвел неизгладимое впечатление на Братца Лаймона, и горбун стал следовать заним по пятам. Он приходил рано утром к дому Мейси и ждал, когда тот проснется. Они вместе появлялисьв кабачке, и Лаймон угощал его выпивкой за счет заведения, Амелия безропотно сносила эту прихотьБратца Лаймона, хотя и давалось ей такое смирение непросто. Однажды горбун объявил, что МарвинМейси будет жить в их доме. Амелия снесла и это, опасаясь, что потеряет Братца Лаймона, есливыставит бывшего мужа за порог.Однако всем было ясно, что дело движется к развязке, и с каждым вечером кабачок заполнялся всебольшим количеством местных жителей, не собиравшихся упускать такого зрелища.

Стало известно, чтоАмелия упражняется с чем-то вроде боксерской груши, и многие склонялись к тому, что если делодойдет до рукопашной, то Марвину Мейси несдобровать.Наконец февральским вечером поединок состоялся. Длительный обмен ударами не дал преимуществани одной из сторон. Затем бокс перешел в борьбу. Вскоре положение Марвина Мейси стало почтибезвыходным — он оказался на спине, и руки Амелии уже сомкнулись на его горле. Но тут БратецЛаймон, наблюдавший за поединком со стола, на котором стоял, совершил какой-то фантастическийпрыжок и обрушился на Амелию со спины…Марвин Мейси взял верх. Его бывшая супруга кое-как поднялась и удалилась в свой кабинет, где ипровела время до утра. Утром же оказалось, что Марвин Мейси и Братец Лаймон покинули город.

Но заночь они учинили в доме Амелии форменный разгром, а потом уничтожили и её винокурню.Амелия закрыла магазин и каждый вечер выходила на крыльцо и сидела глядя на дорогу. Но БратецЛаймон так и не появился. На четвертый год она велела плотнику заколотить все окна дома и с тех поруже на людях не появлялась..