Ф. М. Достоевский - Бедные Люди

Макар Алексеевич Девушкин — титулярный советник сорока семи лет, переписывающийза небольшое жалованье бумаги в одном из петербургских департаментов. Он только чтопереехал на новую квартиру в «капитальном» доме возле Фонтанки. Вдоль длинногокоридора — двери комнат для жильцов. Сам же герой ютится за перегородкой в общейкухне. Прежнее его жилье было «не в пример лучше». Однако теперь для Девушкинаглавное — дешевизна, потому что в том же дворе он снимает более удобную и дорогуюквартиру для своей дальней родственницы Варвары Алексеевны Доброселовой. Бедный чиновник беретпод свою защиту семнадцатилетнюю сироту, за которую, кроме него, заступиться некому. Живя рядом,они редко видятся, так как Макар Алексеевич боится сплетен.

Однако оба нуждаются в душевномтепле и сочувствии, которые черпают из почти ежедневной переписки друг с другом. Историявзаимоотношений Макара и Вареньки раскрывается в тридцати одном — егои в двадцати четырех — её письмах, написанных с 8 апреля по 30 сентября 184…г. Первое письмо Макара пронизано счастьем обретения сердечной привязанности. «…весна,так и мысли все-такие приятные, острые, затейливые, и мечтания приходят нежные…»Отказывая себе в еде и платье, он выгадывает на цветы и конфеты для своего«ангельчика».Варенька сердится на покровителя за излишние расходы, охлаждаетиронией его пыл. «…одних стихов и недостает…»«Отеческая приязнь одушевляламеня, единственно чистая отеческая приязнь…» — конфузится Макар.Варя уговариваетдруга заходить к ней почаще.

«Какое другим дело!» Она берет на дом работу —шитье.В последующих письмах Девушкин подробно описывает свое жилище — «Ноевковчег» по обилию разношерстной публики — с «гнилым, остро-услащеннымзапахом», в котором «чижики так и мрут». Рисует портреты соседей. Карточного игрокамичмана, мелкого литератора Ратазяева, нищего чиновника без места Горшкова с семьей.Хозяйка — «сущая ведьма». Стыдится, что плохо, бестолково пишет — «слогунет». Ведь учился «даже и не на медные деньги».Варенька делится своейтревогой. О ней «выведывает» Анна Федоровна, дальняя родственница. Раньше Варяс матерью жили в её доме, а затем, якобы для покрытия расходов на них,«благодетельница» предложила осиротевшую к тому времени девушку богатому помещикуБыкову, который её и обесчестил.

Только помощь Макара спасает беззащитную от окончательной«гибели». Лишь бы сводня и Быков не узнали её адреса. Бедняжка заболеваетот страха, почти месяц лежит в беспамятстве. Макар все это время рядом. Чтобы поставить свою«ясочку» на ноги, продает новый вицмундир. К июню Варенька выздоравливает и посылаетзаботливому другу записки с историей своей жизни.Её счастливое детство прошло в роднойсемье на лоне деревенской природы. Когда отец потерял место управляющего в имении князяП-го, они приехали в Петербург — «гнилой», «сердитый», «тоскливый».Постоянные неудачи свели отца в могилу. Дом продали за долги. Четырнадцатилетняя Варяс матерью остались без крова и средств. Тут-то их и приютила Анна Федоровна,вскоре начавшая попрекать вдову.

Та работала сверх сил, губя слабое здоровье ради куска хлеба.Целый год Варя училась у жившего в том же доме бывшего студента Петра Покровского. Еёудивляло в «добрейшем, достойнейшем человеке, наилучшем из всех», странное неуважениек старику отцу, часто навешавшему обожаемого сына. Это был горький пьяница, когда-томелкий чиновник. Мать Петра, молодая красавица, была выдана за него с богатым приданымпомещиком Быковым. Вскоре она умерла. Вдовец женился вторично. Петр же рос отдельно, подпокровительством Быкова, который и поместил оставившего по состоянию здоровья университетюношу «на хлебы» к своей «короткой знакомой» Анне Федоровне.Совместныебдения у постели больной Вариной матери сблизили молодых людей. Образованный друг приучилдевушку к чтению, развил её вкус.

Однако вскоре Покровский слег и умер от чахотки. Хозяйкав счет похорон забрала все вещи покойного. Старик отец отнял у нее книг, сколько мог,и набил их в карманы, шляпу и т.п. Пошел дождь. Старик бежал, плача, за телегойс гробом, а книги падали у него из карманов в грязь. Он поднимал их и сновабежал вдогонку… Варя в тоске вернулась домой, к матери, которую тоже вскоре унесласмерть…Девушкин отвечает рассказом о собственной жизни. Служит он уже тридцать лет.«Смирненький», «тихонький» и «добренький», он стал предметом постоянныхнасмешек. «в пословицу ввели Макара Алексеевича в целом ведомстве нашем»,«…до сапогов, до мундира, до волос, до фигуры моей добрались. Все не по них,все переделать нужно!». Герой возмущается.

«Ну что ж тут […] такого, что переписываю!Что, грех переписывать, что ли? » Единственная радость — Варенька. «точно домкоми семейством меня благословил Господь!»10 июня Девушкин везет свою подопечную гулятьна острова. Та счастлива. Наивный Макар в восторге от сочинений Ратазяева. Варенькаже отмечает безвкусицу и выспренность «Итальянских страстей», «Ермакаи Зюлейки» и др.Понимая всю непосильность для Девушкина материальных забот о себе(он обносился настолько, что вызывает презрение даже у слуг и вахтеров), больная Варенькахочет устроиться в гувернантки. Макар против. Её «полезность» —в «благотворном» влиянии на его жизнь. За Ратазяева он заступается, но послепрочтения присланного Варей «Станционного смотрителя» Пушкина — потрясен:«я то же самое чувствую, вот совершенно так, как и в книжке».

Судьбу Выринапримеряет на себя и просит свою «родную» не уезжать, не «губить» его.6 июля Варенька посылает Макару гоголевскую «Шинель». В тот же вечер они посещаюттеатр.Если пушкинская повесть возвысила Девушкина в собственных глазах,то гоголевская — обижает. Отождествляя себя с Башмачкиным, он считает, что авторподсмотрел все мелочи, его жизни и бесцеремонно обнародовал. Достоинство героя задето:«после такого надо жаловаться…»К началу июля Макар истратил все. Страшнеебезденежья только насмешки жильцов над ним и Варенькой. Но самое ужасное, что к нейявляется «искатель»-офицер, из бывших соседей, с «недостойным предложением». Вотчаянии бедняга запил, четыре дня пропадал, пропуская службу. Ходил пристыдить обидчика,но был сброшен с лестницы.Варя утешает своего защитника, просит, невзирая на сплетни,приходить к ней обедать.С начала августа Девушкин тщетно пытается занять под процентыденег, особенно необходимых ввиду новой беды.

На днях к Вареньке приходил другой«искатель», направленный Анной Федоровной, которая сама вскоре навестит девушку. Надосрочно переезжать. Макар от бессилия снова запивает. «Ради меня, голубчик мой, не губитесебя и меня не губите», — умоляет его несчастная, посылая последние «тридцатькопеек серебром». Ободренный бедняк объясняет свое «падение». «как потерял к самомусебе уважение, как предался отрицанию добрых качеств своих и своего достоинства, так уж тути все пропадай!» Самоуважение Макару дает Варя. Люди «гнушались»им, «и я стал гнушаться собою., а […] вы […] всю жизнь мою осветили темную,[…] и я […] узнал, что […] не хуже других. Что только […] не блещу ничем, лоскунет, тону нет, но все-таки я человек, что сердцем и мыслямия человек».Здоровье Вареньки ухудшается, она уже не в силах шить. В тревоге Макарвыходит сентябрьским вечером на набережную Фонтанки.

Грязь, беспорядок, пьяные —«скучно». А на соседней Гороховой — богатые магазины, роскошные кареты, нарядныедамы. Гуляющий впадает в «вольнодумство». Если труд — основа человеческогодостоинства, то почему столько бездельников сыты. Счастье дается не по заслугам —поэтому богачи не должны быть глухи к жалобам бедняков. Макар немного гордится своимирассуждениями и замечает, что у него «с недавнего времени слог формируется».9 сентября Девушкину улыбается удача. Вызванный за ошибку в бумагена «распеканцию» к генералу, смиренный и жалкий чиновник удостоился сочувствия«его превосходительства» и получил лично от него сто рублей. Это настоящее спасение:уплачено за квартиру, стол, одежду. Девушкин подавлен великодушием начальника и корит себяза недавние «либеральные» мысли.

Читает «Северную пчелу». Полон надеждна будущее.Тем временем о Вареньке разузнает Быков и 20 сентября является к нейсвататься. Его цель — завести законных детей, чтобы лишить наследства «негодногоплемянника». Если Варя против, он женится на московской купчихе. Несмотряна бесцеремонность и грубость предложения, девушка соглашается. «Если кто может […]возвратить мне честное имя, отвратить от меня бедность […] так это единственно он». Макаротговаривает. «сердечку-то вашему будет холодно!» Заболев от горя, он всеже до последнего дня разделяет её хлопоты по сборам в дорогу.30 сентября —свадьба. В тот же день, накануне отъезда в поместье Быкова, Варенька пишет письмо-прощаниестарому другу. «На кого вы здесь останетесь, добрый, бесценный, единственный!»Ответполон отчаяния.

«Я и работал, и бумаги писал, и ходил, и гулял, […] все оттого, чтовы […] здесь, напротив, поблизости жили». Кому теперь нужен его сформировавшийся«слог», его письма, он сам. «По какому праву» разрушают «жизньчеловеческую»?.