Чезаре Павезе - Прекрасное Лето

Италия тридцатых годов нашего столетия, рабочая окраина Турина. В этих тусклых декорацияхразворачивается грустная история первой любви юной девушки Джинии к художнику Гвидо.Джиния работает в ателье и водит компанию с работницами фабрики и окрестными парнями. Как-то разона знакомится с Амелией. Про Амелию известно, что «она ведет другую жизнь». Амелия — натурщица,её рисуют художники — «анфас, профиль, одетую, раздетую». Эта работа ей нравится, у художников вмастерских часто собирается много народу, можно посидеть и послушать умные разговоры — «почище,чем в кино». Только зимой позировать голой холодно.Однажды Амелию приглашает позировать толстый художник с седой бородой, и Джиния напрашиваетсяпойти к нему вместе с подругой.

Бородач находит, что у Джинии интересное лицо, и делает с неенесколько набросков. Но девушке её изображения не нравятся — она получилась какой-то сонной.Вечером, вспоминая «смуглый живот Амелии», «ее равнодушное лицо и свисающие груди», она никак неможет понять, почему художники рисуют голых женщин. Ведь гораздо интереснее рисовать одетых. Нет,если они хотят, чтобы им позировали голыми, значит, «у них другое на уме».Работа у Бородача закончилась, и Амелия целыми днями сидит в кафе. Там она завязывает близкоезнакомство с Родригесом — волосатым молодым человеком в белом галстуке, с черными как угольглазами, который постоянно что-то рисует в своем блокноте. Однажды вечером она предлагает Джиниизайти к нему, вернее, к художнику Гвидо, который снимает квартиру на паях с Родригесом.

С Гвидо оназнакома уже давно, а когда Джиния спрашивает, чем они с ним занимались, подруга со смехом отвечает,что они «били стаканы».Смеющийся светловолосый Гвидо, освещенный слепящей лампочкой без абажура, совсем не похож нахудожника, хотя он уже нарисовал множество картин, все стены в студии увешаны его работами.Молодые люди угощают девушек вином, потом Амелия просит погасить свет, и изумленная и испуганнаяДжиния смотрит, как мелькают в темноте огоньки сигарет. Из угла, где сидят Амелия и Родригес,раздается тихая перебранка. «У меня такое чувство, будто я в кино», — говорит Джиния. «Но здесь ненадо платить за билет», — раздается насмешливый голос Родригеса.Джинии понравился Гвидо и его картины, она хочет еще раз взглянуть на них.

«Будь она уверена, чтоне застанет в студии Родригеса, она, пожалуй, набралась бы смелости и пошла бы туда одна». Наконецона договаривается пойти в студию вместе с Амелией. Но Джинию ждет разочарование — домаоказывается один Родригес. Тогда Джиния выбирает день, когда Родригес сидит в кафе, и однаотправляется к Гвидо. Художник приглашает её сесть, а сам продолжает работать. Джинияразглядывает натюрморт с «прозрачными и водянистыми» ломтиками дыни, на которые падает луч света.Она чувствует, что так нарисовать может только настоящий художник. «Ты мне нравишься, Джиния», —неожиданно слышит она. Гвидо пытается её обнять, но она, красная как рак, вырывается и убегает.Чем больше Джиния думает о Гвидо, тем меньше она понимает, «почему Амелия спуталась с Родригесом,а не с ним».

Между тем Амелия предлагает Джинии позировать вместе с ней одной художнице, котораяхочет изобразить борьбу двух обнаженных женщин. Джиния наотрез отказывается, и подруга,разозлившись, холодно прощается с ней. Слоняясь в одиночестве по улицам, Джиния мечтаетповстречать Гвидо. Она просто больна этим светловолосым художником и студией. Неожиданнораздается телефонный звонок. Амелия приглашает её на вечеринку. Придя в студию, Джиния с завистьюслушает болтовню Гвидо и Амелии. Она понимает, что художники ведут не такую жизнь, как другие, сними не надо «серьезничать». Родригес — тот не пишет картин, вот он и молчит, а если говорит, то восновном насмешничает. Но главное — она чувствует неудержимое желание побыть наедине с Гвидо.

Ивот, когда Амелия и Родригес устраиваются на тахте, она откидывает портьеру, скрывающую вход вдругую комнату, и, погрузившись в темноту, бросается на кровать.На следующий день она думает только об одном. «отныне она должна видеться с Гвидо без этихдвоих». А еще ей хочется шутить, смеяться, идти куда глаза глядят — она счастлива. «Должно быть, япо-настоящему люблю его, — думает она, — не то хороша бы я была». Работа становится ей в радость:ведь вечером она пойдет в студию. Ей даже становится жаль Амелию, которая не понимает, чем хорошикартины Гвидо.Войдя в студию, Джиния прячет лицо на груди Гвидо и плачет от радости, а потом просит, чтобы ониушли за портьеру, «потому что при свете ей казалось, что все на них смотрят».

Гвидо целует её, а онасмущенно шепчет ему, что вчера он сделал ей очень больно. В ответ Гвидо успокаивает её, говорит, чтоэто все пройдет. Убедившись, какой он хороший, Джиния отваживается сказать ему, что хочет всегдавидеться с ним наедине, пусть даже на несколько минут. И добавляет, что даже согласилась быпозировать ему. Уходит она из студии, только когда возвращается Родригес.Каждый день Джиния прибегает к Гвидо, но у них никогда нет времени обстоятельно поговорить, таккак в любую минуту может прийти Родригес. «Мне бы нужно влюбиться в тебя, чтобы поумнеть, но тогда япотерял бы время», — замечает как-то Гвидо. Но Джиния уже знает, что он никогда не женится на ней,как бы она его ни любила. «Она знала это с того самого вечера, когда отдалась ему.

Спасибо и на том,что пока еще, когда она приходила, Гвидо переставал работать и шел с ней за портьеру. Она понимала,что может встречаться с ним, только если станет его натурщицей. Иначе в один прекрасный день онвозьмет другую».Гвидо уезжает к родителям. Амелия заболевает сифилисом, и Джиния предупреждает об этомРодригеса. Вскоре возвращается Гвидо, и их свидания возобновляются. Несколько раз из студиинавстречу Джинии выскальзывают девушки, но Гвидо говорит, что это натурщицы. А потом Джинияузнает, что, несмотря на её болезнь, Гвидо берет в натурщицы Амелию. Джиния в растерянности. А какже Родригес. На что Гвидо раздраженно отвечает, что она сама может позировать Родригесу.На следующий день Джиния приходит в студию утром.

Гвидо стоит за мольбертом и рисует голуюАмелию. «Кого же из нас ты ревнуешь?» — ехидно спрашивает Джинию художник.Сеанс окончен, Амелия одевается. «Нарисуй меня тоже», — внезапно просит Джиния и с бешеноколотящимся сердцем начинает раздеваться. Когда она совсем раздета, из-за занавески выходитРодригес. Кое-как натянув на себя одежду, Джиния выбегает на улицу. Ей кажется, что она все ещеголая.Теперь у Джинии много времени, а так как она уже научилась справляться с домашней работой наскорую руку, то от этого ей «только хуже», потому что остается много времени для раздумий. Онаначинает курить. Часто она с горечью вспоминает о том, что они с Гвидо «даже не попрощались».На улице — слякотная зима, и Джиния с тоской мечтает о лете.

Хотя в душе ей не верится, что онокогда-нибудь настанет. «Я старуха, вот что. Все хорошо для меня кончилось», — думает она.Но однажды вечером к ней приходит Амелия — прежняя, ничуть не изменившаяся. Она лечится и скоробудет уже совсем здорова, говорит Амелия, закуривая. Джиния тоже берет сигарету. Амелия смеется иговорит, что Джиния произвела впечатление на Родригеса. Теперь Гвидо ревнует к нему. Потом онапредлагает Джинии пройтись. «Пойдем куда хочешь, — отвечает Джиния, — веди меня»..