Михаил Булгаков - Театральный Роман

В предисловии автор сообщает читателю, что записки эти принадлежат перу его друга Максудова,покончившего с собой и завещавшего ему их выправить, подписать своим именем и выпустить в свет.Автор предупреждает, что самоубийца не имел никакого отношения к театру, так что записки этиявляются плодом его больной фантазии. Повествование ведется от лица Максудова.Сергей Леонтьевич Максудов, сотрудник газеты «Вестник пароходства», увидев во сне родной город,снег, гражданскую войну, начинает писать об этом роман. Закончив, читает его своим знакомым,которые утверждают, что роман этот опубликовать ему не удастся. Отправив в два толстых журналаотрывки из романа, Максудов получает их назад с резолюцией «не подходит».

Убедившись в том, чтороман плох, Максудов решает, что жизни его пришел конец. Выкрав у приятеля револьвер, Максудовготовится покончить с собой, но вдруг раздается стук в дверь, и в комнате появляется Рудольфи,редактор-издатель единственного в Москве частного журнала «Родина». Рудольфи читает романМаксудова и предлагает его издать.Максудов незаметно возвращает украденный револьвер, бросает службу в «Пароходстве» ипогружается в другой мир. Бывая у Рудольфи, знакомится с писателями и издателями. Наконец романнапечатан, и Максудов получает несколько авторских экземпляров журнала. В ту же ночь у Максудованачинается грипп, а когда, проболев десять дней, он отправляется к Рудольфи, выясняется, чтоРудольфи неделю назад уехал в Америку, а весь тираж журнала исчез.Максудов возвращается в «Пароходство» и решает сочинять новый роман, но не понимает, о чем жебудет этот роман.

И опять однажды ночью он видит во сне тех же людей, тот же дальний город, снег, бокрояля. Достав из ящика книжку романа, Максудов, присмотревшись, видит волшебную камеру, выросшуюиз белой страницы, а в камере звучит рояль, движутся люди, описанные в романе. Максудов решаетписать то, что видит, и, начав, понимает, что пишет пьесу.Неожиданно Максудов получает приглашение от Ильчина, режиссера Независимого Театра — одного извыдающихся московских театров. Ильчин сообщает Максудову, что он прочитал его роман, и предлагаетМаксудову написать пьесу. Максудов признается, что пьесу он уже пишет, и заключает договор на еёпостановку Независимым Театром, причем в договоре каждый пункт начинается со слов «автор не имеетправа» или «автор обязуется».

Максудов знакомится с актером Бомбардовым, который показывает емупортретную галерею театра с висящими в ней портретами Сары Бернар, Мольера, Шекспира, Нерона,Грибоедова, Гольдони и прочих, перемежающимися портретами актеров и сотрудников театра.Через несколько дней, направляясь в театр, Максудов видит у дверей афишу, на которой после именЭсхила, Софокла, Лопе де Вега, Шиллера и Островского стоит. Максудов «Черный снег».Бомбардов объясняет Максудову, что во главе Независимого Театра стоят двое директоров. ИванВасильевич, живущий на Сивцевом Вражке, и Аристарх Платонович, путешествующий сейчас по Индии. Укаждого из них свой кабинет и своя секретарша. Директора не разговаривают друг с другом с 1885 года,разграничив сферы деятельности, однако это не мешает работе театра.

Секретарша АристархаПлатоновича Поликсена Торопецкая под диктовку Максудова перепечатывает его пьесу. Максудов сизумлением разглядывает развешанные по стенам кабинета фотографии, на которых АристархПлатонович запечатлен в компании то Тургенева, то Писемского, то Толстого, то Гоголя. Во времяперерывов в диктовке Максудов разгуливает по зданию театра, заходя в помещение, где хранятсядекорации, в чайный буфет, в контору, где сидит заведующий внутренним порядком Филипп Филиппович.Максудов поражен проницательностью Филиппа Филипповича, обладающего совершенным знанием людей,понимающего, кому и какой билет дать, а кому и не дать вовсе, улаживающего мгновенно всенедоразумения.Иван Васильевич приглашает Максудова в Сивцев Вражек для чтения пьесы, Бомбардов дает Максудовунаставления, как себя вести, что говорить, а главное — не возражать против высказываний ИванаВасильевича в отношении пьесы.

Максудов читает пьесу Ивану Васильевичу, и тот предлагает еёосновательно переделать. Сестру героя необходимо превратить в его мать, герою следует незастрелиться, а заколоться кинжалом и т. П., — при этом называет Максудова то СергеемПафнутьевичем, то Леонтием Сергеевичем. Максудов пытается возражать, вызвав явное неудовольствиеИвана Васильевича.Бомбардов объясняет Максудову, как надо было себя вести с Иваном Васильевичем. Не спорить, а навсе отвечать «очень вам благодарен», потому что Ивану Васильевичу никто никогда не возражает, чтобы он ни говорил. Максудов растерян, он считает, что все пропало. Неожиданно его приглашают насовещание старейшин театра — «основоположников» — для обсуждения его пьесы. Из отзывовстарейшин Максудов понимает, что пьеса им не нравится и играть её они не хотят.

Убитому горемМаксудову Бомбардов объясняет, что, напротив, основоположникам очень понравилась пьеса и онихотели бы в ней играть, но там нет для них ролей. Самому младшему из них двадцать восемь лет, асамому старшему герою пьесы — шестьдесят два года.Несколько месяцев Максудов живет однообразной скучной жизнью. Ежедневно ходит в «Вестникпароходства», вечерами пытается сочинять новую пьесу, однако ничего не записывает. Наконец онполучает сообщение о том, что режиссер Фома Стриж начинает репетировать его «Черный снег».Максудов возвращается в театр, чувствуя, что уже не может жить без него, как морфинист безморфия.Начинаются репетиции пьесы, на которых присутствует Иван Васильевич. Максудов очень стараетсяему понравиться.

Он отдает через день утюжить свой костюм, покупает шесть новых сорочек и восемьгалстуков. Но все напрасно. Максудов чувствует, что с каждым днем нравится Ивану Васильевичу всеменьше и меньше. И Максудов понимает, что это происходит потому, что ему самому совершенно ненравится Иван Васильевич. На репетициях Иван Васильевич предлагает актерам играть различныеэтюды, по мнению Максудова, совершенно бессмысленные и не имеющие прямого отношения к постановкеего пьесы. Например, вся труппа то достает из карманов невидимые бумажники и пересчитываетневидимые деньги, то пишет невидимое же письмо, то Иван Васильевич предлагает герою проехать навелосипеде так, чтобы было видно, что он влюблен. Зловещие подозрения закрадываются в душуМаксудова.

Дело в том, что Иван Васильевич, 55 лет занимающийся режиссерской работой, изобрелшироко известную и гениальную, по общему мнению, теорию, как актеру готовить свою роль, однакоМаксудов с ужасом понимает, что теория эта неприложима к его пьесе.На этом месте обрываются записки Сергея Леонтьевича Максудова..