Сигурд Хёль - У Подножья Вавилонской Башни

Норвегия, 50-е гг. Прошло десять лет после окончания второй мировой войны, крутоизменившей судьбы многих норвежцев. Герои романа — экономист Ерген Бремер, художник АндреасДюринг, журналист Енс Тофте и переводчик Клаус Танген — участвовали в движенииСопротивления, «дрались за нечто великое и благородное», рисковали жизнью, возмужалии закалились в борьбе с фашизмом, Окончилась война, и четыре товарища, молодыеи полные веры в собственные силы, принялись за осуществление своих заветныхпланов.Казалось, им, победителям, прошедшим суровую школу подполья, отныне все по плечу.Отчего же теперь, десять лет спустя, так неспокойно у них на душе, откуда взялось чувствонеудовлетворенности, куда исчез прежний оптимизм, неужели они — новое «потерянноепоколение».

Клаус Танген уверен, что их судьба еще беспросветнее, чем у предшествующегопоколения, — те, кто вернулись после первой мировой, смогли оставить о себе следв культуре и истории, они страдали, но действовали и умели заставить себяслушать.«А мы? — в отчаянии восклицает Клаус. — Кто из нас верит, чтомы могли бы сыграть хоть малейшую роль, будь мы даже гениями и добейся всеобщегопризнания своими талантами. Мы заранее знаем, что никто не придаст ни малейшего значениятому, что мы скажем, никто не потрудится даже повернуть голову, чтобы взглянутьна то, что мы, по нашему утверждению, видим. Заранее и окончательно вне игры —вот что мы такое, вот что такое сегодняшний интеллигент».Жизнь жестоко вмешаласьв планы четырех друзей, заставив их отступиться, изменить своему предназначению, пойтина компромисс.Андреас Дюринг — талантлвый художник, но его первая выставка,на которой были собраны самые заветные картины, не принесла художнику признания.

Затопублика быстро оценила его острый взгляд портретиста. Ему легко давалось внешнее сходство,а умение молодого художника немного приукрасить модель, чтобы польстить тщеславию богатогозаказчика, обеспечивало Дюрингу неизменный успех у влиятельных толстосумов, особенноу их жен. Успешная карьера модного портретиста не приносит, однако, счастья АндреасуДюрингу, он понимает, что продает свой талант, изменяет призванию.Еще суровее обошласьсудьба с Клаусом Тангеном. Начав с подмастерья у каменщика, он после войны успешноокончил институт, но оставил карьеру инженера и решил стать писателем, так как считал, чтоискусство предоставит ему большую свободу для творчества и самовыражения. Клаус мечталнаписать реалистический роман из жизни норвежских рабочих — темы близкой и понятнойему, но вместо этого, увлеченный современными веяниями, создал модернистскую книгу о страхе,которая осталась непонятой критиками и читателями.

Из всего тиража был продан только одинэкземпляр. Неудачный дебют заставляет Клауса Тангена забыть о писательской карьереи взяться за переводы чужих романов. Клаус, как и Андреас, тоже продает свой талант,но делает это менее успешно. Переводы едва позволяют ему сводить концы с концами. Клаусчувствует себя загнанным в тупик, он сознает свою вину перед женой, ведь они с Анной дажене могут позволить себе иметь детей.Судьба Енса Тофте внешне более благополучна. Встретиви полюбив хорошенькую ученицу театральной студии Эллу, он, казалось бы, обретает счастьеи покой. И пусть ему приходится бросить академию и отказаться от карьерыхудожника — ведь поступает он так ради любви. Енс сумел убедить себя, что таланта у негомаловато, а заработок в газете позволяет ему содержать жену, да и работа ему,в принципе, по душе.

Енс Тофте не изменил своим убеждениям, сохранил верность друзьями жене. Но и его подстерегла измена. Элла, никогда не числившая супружескую верностьсреди своих добродетелей, наконец решается на окончательный разрыв. Верность Енса Тофтена деле оказалась изменой самому себе, он, как и его друзья, тоже оказываетсяв жизненном тупике.Наиболее удачно складывается судьба старшего из четырехдрузей — Ергена Бремера, Во время оккупации он возглавлял их подпольную группу, быларестован, прошел через пытки гестапо, но никого не предал. После войны Ерген Бремерстановится видным ученым-экономистом, защищает диссертацию. У него прекрасная квартира,красавица жена, искушенная во всех тонкостях светской жизни, четырехлетняя дочь.К Ергену,как известному стороннику плановой экономики, постоянно обращаются за советамии консультациями «министры, директора и прочие шишки».

Они с готовностьюподдерживают разработанный Бремером план реорганизации обувной промышленности Норвегии —ведь он сулит огромные экономические выгоды и, следовательно, способствует ростуих престижа. И вот уже план Бремера официально называется «планом Сульберга»по имени поддерживающего его министра, который, впрочем, ничего в нем не понимает.Осуществление плана сулит Ергену Бремеру новый взлет в его карьере. Отчего же тогда такнеспокойно у него на душе. Почему вдруг он решает разъехаться с женой, предоставивей полную свободу. Друзья с тревогой замечают, что Ерген, несмотря на успех, изменилсяне в лучшую сторону. Если в трудные годы войны он никогда не терял присутствия духа,то теперь, «обретя признание», он «не мог похвастаться даже просто хорошимнастроением».

Что же тяготит его душу так, что он даже решается обратиться за помощьюк психоаналитику?Прогрессивная экономическая реформа, задуманная Ергеном Бремером, имеетизъян — она не учитывает интересов людей. Увлеченный экономическими выгодами, ЕргенБремер считает себя вправе вмешаться в жизнь рабочих, чтобы организовать их жизнь«на началах порядка и рентабельности». Бесчеловечность реформы вызывает возмущениедрузей Ергена. «…То, что сделали с тобой во время Войны твои палачи, и то, чтоты и твой комитет собираетесь теперь сделать с этими рабочими, — в принципе однои то же», — заявляет Андреас Дюринг. Но Ерген словно не слышит, для него людистали лишь частью животного мира, чем-то вроде стаи сельдей, о которой Заботиться должнылишь избранные — вожаки.Но хоть Ерген Бремер и пытается усыпить свою совесть, уверяясебя и окружающих, что «ничто не имеет значения», он все же понимает.

Кругзамкнулся, он изменил себе, не уступив под пытками, он теперь сдался добровольно, усвоив,по сути, фашистскую идеологию, против которой боролся в юности. У Ергена Бремера хватиломужества оценить опасность собственной затеи. Он сам выносит себе смертныйприговор.Гибель товарища заставила друзей задуматься о собственной судьбе. Андреас Дюрингуговаривает Енса Тофте пройти курс психоанализа. И пусть поначалу Андреасом движет желаниеотомстить Юхану Оттесену — врачу, которого он винит в смерти Ергена Бремера, сеансыв клинике позволяют друзьям разобраться в самих себе. Даже то, что Андреас, в надеждесыграть над врачом злую шутку, заставляет Енса выдавать чужие сны за свои, приводитк неожиданным результатам. Оттесен советует Енсу Тофте вновь заняться живописью, ведь,отказавшись от карьеры художника, Енс сделал первый шаг по ложному пути.Исподвольподводит врач и Андреаса Дюринга к мысли о том, что обрести утраченную индивидуальностьхудожнику поможет возвращение к народным корням, питающим подлинное искусство.

Андреасне только талантливый живописец, у него действительно золотые руки, он любит мастерить,столярничать, превращая ремесло в искусство.Происходят перемены и в жизни КлаусаТангена. Жена Клауса, Анна, исподволь подсказывает мужу путь к достижению заветной цели:созданию романа в горьковских традициях. Клаус решается бросить переводы и вернутьсяк ремеслу каменщика, обеспечивающему хорошие заработки, — это позволит ему накопитьденьги, чтобы затем приступить к любимой работе.В минуту отчаяния на помощь АндреасуДюрингу приходит незнакомая женщина. Эта встреча меняет все в его судьбе. Разуверившийся циник,он неожиданно открывает в себе способность и потребность любить, жертвовать, жить. МужХельги — Эрик Файе — тоже участник Сопротивления, но война отняла у него надеждуна счастье.

Пытки в гестаповских застенках превратили его в калеку. Эрик обречени знает это, он тяжело переживает свое вынужденное одиночество, но стойко переноситстрадания. Судьба отняла у него надежду на будущее, но он сумел остаться верен идеаламюности, сохранить то, что едва не потеряли его более удачливые боевые товарищи. Как завещаниеживущим звучат его предсмертные слова. «По-настоящему великое в человеческой жизнивсегда просто. Чтобы увидеть и совершить его, нужны лишь сила, мужество и готовностьжертвовать собой».Именно эти качества нужны героям книги, чтобы продолжать возводить«Вавилонскую башню» — символ созидательного труда людей..