Константин Воробьёв - Тётка Егориха

Действие повести происходит в 1928 г. Повествование ведется от первого лица. Рассказчиквспоминает свое детство много лет спустя. Десятилетний Санька — сирота. Отец погиб на гражданскойвойне, мать умерла от тифа. Он живет в деревне Камышинке с теткой Егорихой и дядей Иваном. ТеткаЕгориха, Татьяна Егоровна, — не родная ему тетка, но они очень любят друг друга, и нравится им однои то же. Шептаться по ночам, рассказывая друг другу дневные новости. Хлебать борщ из миски,наполненной до самых краев, — иначе невесело есть. Они любят, чтобы все интересное, что случается вКамышинке, длилось подольше, и не любят однодневных праздников. Любят гулянья, гармошку, хороводы.Дядя Иван, по-уличному — Царь, Саньке доводится родным дядей, он — брат его покойной матери, однакоон — не работник, он — «шалопутный, чокнутый», и поэтому они, наверное, самые бедные в селе.

ТеперьСанька понимает, что тетка и Царь были мужем и женой, однако тогда это ему не приходило в голову, иесли б он знал об этом тогда, он, наверное, ушел бы из Камышинки, потому что такая — Царева — теткастала бы ему чужой.Максим Евграфович Мотякин, по-уличному — Момич, сосед Саньки, тетки и Царя, помогает им выжить:приносит то муки, то окорок, то меду. Весной вспахивает им огород. Момич вдов, у него взрослая дочьНастя. Дядя Иван не любит Момича, и Санька замечает, что шалопутничает он только тогда, когда рядомМомич. Тогда он снимает портки и, обратив к тетке оголенный зад, громко и быстро кричит:«Дяк-дяк-дяк!»У Момича сгорела клуня (сарай), которую тайком поджег Царь, рассердившись в очередной раз натетку.

Момичу потушить клуню не удается, и новую клуню строят они вдвоем с Санькой. С верху новойклуни Момич показывает Саньке мир, окружающий Камышинку. Поля с кустарниками подлесков, луга иболота, а дальше, на западе, — нескончаемая зубчатая стена леса, которую вместе с небом, облаками идующими оттуда ветрами Момич называет странным словом — Брянщина. В это лето у Саньки спятидесятилетним Момичом завязывается дружба.Тетку Егориху вызывают в сельсовет, и, вернувшись оттуда, она рассказывает Саньке, что её выбралиделегаткой от всей Камышинки и завтра на сельсоветской бричке повезут в Лугань. В Лугани ейпредлагают переехать жить в коммуну. «Все, Сань, под духовые трубы, и ложиться, и вставать, изавтракать, и обедать», — рассказывает тетка.

На другой день за ними приезжает телега, и впоследний момент они решают взять с собой Царя. «Что он тут один будет сычевать?»Жизнь в коммуне оказывается не такой замечательной, как она представлялась Саньке с теткой. Напервом этаже двухэтажного барского дома в большом зале, разгороженном двумя рядами мраморныхколонн, стоят койки. Справа спят женщины, слева — мужчины, всего девятнадцать человек. Теткуназначают поваром, и она с утра до вечера варит горох — единственную пишу коммунаров. Черезнекоторое время, устав от голодной коммунарской жизни, Санька предлагает тетке вернуться вКамышинку, но тетка считает, что возвращаться стыдно. Однако через несколько дней в коммунепоявляется Момич, и Санька с теткой, оставив в бывшем барском доме привезенный ими сундук со своимнемудрящим добром, тайком уезжают из коммуны на Момичевой телеге.

А через несколько днейвозвращается домой и Царь.На четвертый день масленицы камышинские бабы отправляются к церкви, с которой накануне сняликрест и на его место поставили красный флаг. Бабы кричат и галдят. Они хотят, чтобы крест вернули наместо, и вдруг Санька, который тоже прибежал на площадь, видит, что от сельсовета прямо на бабмчится всадник — это милиционер Голуб, про которого говорят, что он никогда не бывает трезвым.Бабы бросаются врассыпную, и только тетка остается стоять посреди площади, подняв руки к мордеголубовского коня. Конь встает на дыбы, вдруг раздается выстрел, тетка падает. Санька с криком«Голуб тетку убил!» вбегает в дом к Момичу, они вдвоем бегут на площадь, и рыдающий Момич несет навытянутых руках тело тетки.На другой день Момич с Санькой идут на кладбище и выбирают место для могилы — под единственнымна все кладбище деревом.

Санька с Царем, сидя в санях по обеим сторонам гроба, едут на кладбище,Момич всю дорогу идет пешком. Возвратившись с похорон, Санька прячет в сундук все теткины вещи ивсе вещи, с теткой связанные. Живя вдвоем с Царем, они не метут пол, не выносят помоев, и хата быстропаршивеет.Под окном Момичевой хаты висит рушник и стоит блюдо с водой. Теткина душа шесть недель будет тутлетать, и надо, чтобы ей было чем умываться и утираться. Момич каждый день куда-то ездит,возвращается поздно. Потом Санька узнал, что Момич искал в Лугани управы на Голуба, однако Голубему сам повстречался. Однажды, взглянув в окно, Санька видит во дворе подводу и конныхмилиционеров. Когда Момича забрали, в Камышинке было много слухов про его встречу с Голубом, но очем они говорили, не знал никто.

Только Голуб появился в Лугани поздно ночью связанным, а наган исаблю ею, разломанные на кусочки, милиционеры нашли потом в Кобыльем логу.Наступает лето. Царь болеет. Есть в доме совсем нечего, огороды стоят непаханые. Санька ходит поночам на другой конец деревни воровать лук, и они с Царем едят его, макая в соль. Однажды,вернувшись с очередной порцией лука, Санька еще на крыльце слышит оцепенелую тишину в доме.Выложив в чулане из-за пазухи лук, он выходит из дома и, дождавшись на выгоне восхода солнца, уходитпрочь из Камышинки..