Герман Гессе - Степной Волк

Роман представляет собой записки Гарри Галлера, найденные в комнате, где он жил, иопубликованные племянником хозяйки дома, в котором он снимал комнату. От лица племянника хозяйкинаписано и предисловие к этим запискам. Там описывается образ жизни Галлера, дается егопсихологический портрет. Он жил очень тихо и замкнуто, выглядел чужим среди людей, диким иодновременно робким, словом, казался существом из иного мира и называл себя Степным волком,заблудившимся в дебрях цивилизации и мещанства. Сначала рассказчик относится к немунастороженно, даже враждебно, так как чувствует в Галлере очень необычного человека, резкоотличающегося от всех окружающих. Со временем настороженность сменяется симпатией, основанной набольшом сочувствии к этому страдающему человеку, не сумевшему раскрыть все богатство своих сил вмире, где все основано на подавлении воли личности.Галлер по натуре книжник, далекий от практических интересов.

Он нигде не работает, залеживаетсяв постели, часто встает чуть ли не в полдень и проводит время среди книг. Подавляющее их числосоставляют сочинения писателей всех времен и народов от Гете до Достоевского. Иногда он рисуетакварельными красками, но всегда так или иначе пребывает в своем собственном мире, не желая иметьничего общего с окружающим мещанством, благополучно пережившим первую мировую войну. Как и самГаллер, рассказчик тоже называет его Степным волком, забредшим «в города, в стадную жизнь, —никакой другой образ точнее не нарисует этого человека, его робкого одиночества, его дикости, еготревоги, его тоски по родине и его безродности». Герой ощущает в себе две природы — человека иволка, но в отличие от других людей, усмиривших в себе зверя и приученных подчиняться, «человек иволк в нем не уживались и уж подавно не помогали друг другу, а всегда находились в смертельнойвражде, и один только изводил другого, а когда в одной душе и в одной крови сходятся два заклятыхврага, жизнь никуда не годится».Гарри Галлер пытается найти общий язык с людьми, но терпит крах, общаясь даже с подобными себеинтеллектуалами, которые оказываются такими же, как все, добропорядочными обывателями.

Встретивна улице знакомого профессора и оказавшись у него в гостях, он не выносит духа интеллектуальногомещанства, которым пропитана вся обстановка, начиная с прилизанного портрета Гете, «способногоукрасить любой мещанский дом», и кончая верноподданническими рассуждениями хозяина о кайзере.Взбешенный герой бродит ночью по городу и понимает, что этот эпизод был для него «прощанием смещанским, нравственным, ученым миром, полнел победой степного волка» в его сознании. Он хочетуйти из этого мира, но боится смерти. Он случайно забредает в ресторан «Черный орел», где встречаетдевушку по имени Гермина. У них завязывается нечто вроде романа, хотя скорее это родство двуходиноких душ. Гермина, как человек более практичный, помогает Гарри приспособиться к жизни,приобщая его к ночным кафе и ресторанам, к джазу и своим друзьям.

Все это помогает герою ещеотчетливее понять свою зависимость от «мещанского, лживого естества». Он выступает за разум ичеловечность, протестует против жестокости войны, однако во время войны он не дал себярасстрелять, а сумел приспособиться к ситуации, нашел компромисс, он противник власти иэксплуатации, однако в банке у него лежит много акций промышленных предприятий, на проценты откоторых он без зазрения совести живет.Размышляя о роли классической музыки, Галлер усматривает в своем благоговейном отношении к ней«судьбу всей немецкой интеллигентности». Вместо того чтобы познавать жизнь, немецкий интеллигентподчиняется «гегемонии музыки», мечтает о языке без слов, «способном выразить невыразимое»,жаждет уйти в мир дивных и блаженных звуков и настроений, которые «никогда не претворяются вдействительность», а в результате — «немецкий ум прозевал большинство своих подлинных задач…люди интеллигентные, все сплошь не знали действительности, были чужды ей и враждебны, а потому и внашей немецкой действительности, в нашей истории, в нашей политике, в нашем общественном мнениироль интеллекта была такой жалкой».

Действительность определяют генералы и промышленники,считающие интеллигентов «ненужной, оторванной от действительности, безответственной компаниейостроумных болтунов». В этих размышлениях героя и автора, видимо, кроется ответ на многие«проклятые» вопросы немецкой действительности и, в частности, на вопрос о том, почему одна изсамых культурных наций в мире развязала две мировые войны, чуть не уничтожившие человечество.В конце романа герой попадает на бал-маскарад, где погружается в стихию эротики и джаза. Впоисках Гермины, переодетой юношей и побеждающей женщин «лесбийским волшебством», Гарри попадаетв подвальный этаж ресторана — «ад», где играют черти-музыканты. Атмосфера маскарада напоминаетгерою Вальпургиеву ночь в «Фаусте» Гете (маски чертей, волшебников, время суток — полночь) игофмановские сказочные видения, воспринимающиеся уже как пародия на гофманиану, где добро и зло,грех и добродетель неразличимы.

«…хмельной хоровод масок стал постепенно каким-то безумным,фантастическим раем, один за другим соблазняли меня лепестки своим ароматом […] змеиобольстительно глядели на меня из зеленой тени листвы, цветок лотоса парил над черной трясиной,жар-птицы на ветках манили меня…» Бегущий от мира герой немецкой романтической традициидемонстрирует раздвоение или размножение личности. В нем философ и мечтатель, любитель музыкиуживается с убийцей. Это происходит в «магическом театре» («вход только для сумасшедших»), кудаГаллер попадает с помощью друга Гермины саксофониста Пабло, знатока наркотических трав.Фантастика и реальность сливаются. Галлер убивает Гермину — не то блудницу, не то свою музу,встречает великого Моцарта, который раскрывает ему смысл жизни — её не надо воспринимать слишкомсерьезно.

«Вы должны жить и должны научиться смеяться… должны научиться слушать проклятуюрадиомузыку жизни… и смеяться над её суматошностью». Юмор необходим в этом мире — он долженудержать от отчаяния, помочь сохранить рассудок и веру в человека. Затем Моцарт превращается вПабло, и тот убеждает героя, что жизнь тождественна игре, правила которой надо строго соблюдать.Герой утешается тем, что когда-нибудь сможет сыграть еще раз..