Джордж Байрон - Гяур

Открывают поэму строфы о прекрасной природе, раздираемой бурями насилия и произвола Греции,страны героического прошлого, склонившейся под пятой оккупантов. «Вот так и эти острова. / Здесь —Греция. Она мертва. / Но и во гробе хороша. / Одно страшит. Где в ней душа?» Пугая мирное населениецветущих долин, на горизонте возникает мрачная фигура демонического всадника — чужого и дляпорабощенных, и для поработителей, вечно несущего на себе бремя рокового проклятия («Пусть грянетшторм, свиреп и хмур, — / Все ж он светлей, чем ты, Гяур!»). Символическим предстает и его имя,буквально означающее в переводе с арабского «не верящий в бога» и с легкой руки Байрона ставшеесинонимом разбойника, пирата, иноверца. Вглядевшись в идиллическую картину мусульманскогопраздника — окончания рамазана, — увешанный оружием и терзаемый неисцелимой внутренней болью,он исчезает.Анонимный повествователь меланхолически констатирует запустение, воцарившееся в некогдашумном и оживленном доме турка Гассана, сгинувшего от руки христианина.

«Нет гостей, нет рабов стой поры, как ему / Рассекла христианская сабля чалму!» В грустную ламентацию вторгается краткий,загадочный эпизод. Богатый турок со слугами нанимают лодочника, веля ему сбросить в море тяжелыймешок с неопознанным «грузом». (Это — изменившая мужу и господину прекрасная черкешенка Лейла. Нони её имени, ни сути её «прегрешения» знать нам пока не дано.)Не в силах отрешиться от воспоминаний о любимой и тяжко покаранной им жены Гассан живет толькожаждой мщения своему врагу — Гяуру. Однажды, преодолев с караваном опасный горный перевал, онсталкивается в роще с засадой, устроенной разбойниками, и, узнав в их предводителе своегообидчика, схватывается с ним в смертельном бою. Гяур убивает его.

Но терзающая персонажа душевнаямука, скорбь по возлюбленной, остается неутоленной, как и его одиночество. «Да, спит Лейла, взятаволной. / Гассан лежит в крови густой… / Гнев утолен. Конец ему. / И прочь итти мне — одному!»Без роду, без племени, отверженный христианской цивилизацией, чужой в стане мусульман, онтерзаем тоской по утраченным и ушедшим, а душа его, если верить бытующим поверьям, обречена научасть вампира, из поколения в поколение приносящего беду потомкам. Иное дело — павший смертьюхрабрых Гассан (весть о его гибели подручный по каравану приносит матери персонажа). «Тот, кто сгяуром пал в бою, / Всех выше награжден в раю!»Финальные эпизоды поэмы переносят нас в христианский монастырь, где уже седьмой год обитаетстранный пришелец («Он по-монашески одет, / Но отклонил святой обет / И не стрижет своих волос».).Принесший настоятелю щедрые дары, он принят обитателями монастыря как равный, но монахи чуждаютсяего, никогда не заставая за молитвой.Причудливая вязь рассказов от разных лиц уступает место сбивчивому монологу Гяура, когда он,бессильный избыть не покидающее его страдание, стремится излить душу безымянному слушателю.

«Яжил в миру. Мне жизнь дала / Немало счастья, больше — зла… / Ничто была мне смерть, поверь, /И в годысчастья, а теперь?!»Неся бремя греха, он корит себя не за убийство Гассана, а за то, что не сумел, не смог избавить отмучительной казни любимую. Любовь к ней, даже за гробовой чертой, стала единственной нитью,привязывающей его к земле. И только гордость помешала ему самому свершить над собою суд. И еще —ослепительное видение возлюбленной, привидевшейся ему в горячечном бреду…Прощаясь, Гяур просит пришельца передать его давнему другу, некогда предрекшему его трагическийудел, кольцо — на память о себе, — и похоронить без надписи, предав забвению в потомстве.Поэму венчают следующие строки. «Он умер… Кто, откуда он — / Монах в те тайны посвящен, / Но должених таить от нас… / И лишь отрывочный рассказ / О той, о том нам память сохранил, / Кого любил он и когоубил»..