Сомерсет Моэм - Бремя Страстей Человеческих

Действие происходит в начале XX в.Девятилетний Филип Кэри остается сиротой, и его отправляют на воспитание к дяде-священнику вБлэкстебл. Священник не испытывает к племяннику нежных чувств, но в его доме Филип находитмножество книг, которые помогают ему забыть об одиночестве.В школе, куда отдали мальчика, однокашники издеваются над ним (Филип хром от рождения), отчего онстановится болезненно робок и застенчив — ему кажется, что страдания — удел всей его жизни. Филипмолит Бога сделать его здоровым, и в том, что чуда не происходит, винит одного себя — он думает, чтоему не хватает веры.Он ненавидит школу и не хочет поступать в Оксфорд. Вопреки желанию дяди, он стремится поучиться вГермании, и ему удается настоять на своем.В Берлине Филип подпадает под влияние одного из своих соучеников, англичанина Хэйуорда, которыйкажется ему незаурядным и талантливым, не замечая, что нарочитая необычность того — лишь поза, закоторой не стоит ничего.

Но споры Хэйуорда и его собеседников о литературе и религии оставляютогромный след в душе Филипа. Он вдруг понимает, что больше не верит в Бога, не боится ада и чточеловек отвечает за свои поступки только перед собой.Пройдя курс в Берлине, Филип возвращается в Блэкстебл и встречает там мисс Уилкинсон, дочьбывшего помощника мистера Кэри. Ей около тридцати, она жеманна и кокетлива, поначалу она ненравится Филипу, но тем не менее вскоре становится его любовницей. Филип очень горд, в письмеХэйуорду он сочиняет красивую романтическую историю. Но когда реальная мисс Уилкинсон уезжает,чувствует огромное облегчение и грусть оттого, что реальность так не похожа на мечты.Дядя, смирившись с нежеланием Филипа поступать в Оксфорд, отправляет его в Лондон обучатьсяпрофессии присяжного бухгалтера.

В Лондоне Филипу плохо. Друзей нет, а работа наводит нестерпимуютоску. И когда от Хэйуорда приходит письмо с предложением уехать в Париж и заняться живописью,Филипу кажется, что это желание давно зрело в душе у него самого. Проучившись лишь год, он, несмотряна возражения дяди, уезжает в Париж.В Париже Филип поступил в художественную студию «Амитрино». Освоиться на новом месте емупомогает Фанни Прайс — она очень некрасива и неопрятна, её терпеть не могут за грубость и огромноесамомнение при полном отсутствии способностей к рисованию, но Филип все равно благодарен ей.Жизнь парижской богемы изменяет мировоззрение Филипа. Он больше не считает этические задачиосновными для искусства, хотя смысл жизни по-прежнему видит в христианской добродетели.

ПоэтКроншоу, не согласный с такой позицией, предлагает Филипу для постижения истинной целичеловеческого существования посмотреть на узор персидского ковра.Когда Фанни, узнав, что летом Филип с приятелями уезжает из Парижа, устроила безобразную сцену,Филип понял, что она влюблена в него. А по возвращении он не увидел Фанни в студии и, поглощенныйзанятиями, забыл о ней. Через несколько месяцев от Фанни приходит письмо с просьбой зайти к ней:она три дня ничего не ела. Придя, Филип обнаруживает, что Фанни покончила с собой. Это потряслоФилипа. Его мучает чувство вины, но больше всего — бессмысленность подвижничества Фанни. Онначинает сомневаться и в своих способностях к живописи и обращается с этими сомнениями к одномуиз учителей.

И действительно, тот советует ему начать жизнь заново, ибо из него может получитьсялишь посредственный художник.Известие о смерти тети заставляет Филипа поехать в Блэкстебл, и в Париж он больше не вернется.Расставшись с живописью, он хочет изучать медицину и поступает в институт при больнице св. Луки вЛондоне. В своих философских размышлениях Филип приходит к выводу, что совесть — главный врагличности в борьбе за свободу, и создает себе новое жизненное правило. Надо следовать своиместественным наклонностям, но с должной оглядкой на полицейского за углом.Однажды в кафе он заговорил с официанткой по имени Милдред. Она отказалась поддержать беседу,задев его самолюбие. Скоро Филип понимает, что влюблен, хотя прекрасно видит все её недостатки.

Онанекрасива, вульгарна, её манеры полны отвратительного жеманства, её грубая речь говорит оскудости мысли. Тем не менее Филип хочет получить её любой ценой, вплоть до женитьбы, хотя иосознает, что это будет гибелью для него. Но Милдред заявляет, что выходит замуж за другого, иФилип, понимая, что главная причина его мучений — уязвленное тщеславие, презирает себя не меньше,чем Милдред. Но нужно жить дальше. Сдавать экзамены, встречаться с друзьями…Знакомство с молодой симпатичной женщиной по имени Нора Несбит — она очень мила, остроумна,умеет легко относиться к жизненным неурядицам — возвращает ему веру в себя и залечивает душевныераны. Еще одного друга Филип находит, заболев гриппом. За ним заботливо ухаживает его сосед, врачГриффитс.Но Милдред возвращается — узнав, что она беременна, её нареченный сознался, что женат.

Филипоставляет Нору и принимается помогать Милдред — так сильна его любовь. Новорожденную девочкуМилдред отдает на воспитание, не испытывая к дочери никаких чувств, но зато влюбляется в Гриффитсаи вступает с ним в связь. Оскорбленный Филип тем не менее втайне надеется, что Милдред сновавернется к нему. Теперь он часто вспоминает о Hope. Она любила его, а он поступил с ней гнусно. Онхочет вернуться к ней, но узнает, что она помолвлена. Скоро до него доходит слух, что Гриффитспорвал с Милдред. Она быстро надоела ему.Филип продолжает учиться и работать ассистентом в амбулатории. Общаясь со множеством самыхразных людей, видя их смех и слезы, горе и радость, счастье и отчаяние, он понимает, что жизньсложнее абстрактных понятий о добре и зле.

В Лондон приезжает Кроншоу, который наконец собралсяиздать свои стихи. Он очень болен. Перенес воспаление легких, но, не желая слушать врачей,продолжает пить, ибо только выпив, становится самим собой. Видя бедственное положение старогодруга, Филип перевозит его к себе. Тот вскоре умирает. И опять Филипа угнетает мысль обессмысленности его жизни, и изобретенное при аналогичных обстоятельствах жизненное правилотеперь кажется ему глупым.Филип сближается с одним из своих пациентов, Торпом Ательни, и очень привязывается к нему и егосемье. Гостеприимной жене, здоровым веселым детям. Филипу нравится бывать у них в доме, греться уих уютного очага. Ательни знакомит его с картинами Эль Греко. Филип потрясен. Ему открылось, чтосамоотречение не менее страстно и решительно, чем покорность страстям.Вновь встретив Милдред, которая теперь зарабатывает на жизнь проституцией, Филип из жалости, ужене испытывая к ней прежних чувств, предлагает ей поселиться у него в качестве прислуги.

Но она неумеет вести хозяйство и не желает искать работу. В поисках денег Филип начинает играть на бирже, ипервый опыт ему удается настолько, что он может позволить себе и прооперировать больную ногу ипоехать с Милдред к морю.В Брайтоне они живут в отдельных комнатах. Милдред это злит. Она хочет убедить всех, что Филип —её муж, и по возвращении в Лондон пытается его соблазнить. Но это ей не удается — теперь Филиписпытывает к ней физическое отвращение, и она в ярости уходит, устроив погром в его доме и забравребенка, к которому Филип успел привязаться.Все сбережения Филипа ушли на переезд из квартиры, которая вызывает у него тяжелые воспоминанияи к тому же слишком велика для него одного. Чтобы как-то поправить положение, он вновь пытаетсяиграть на бирже и разоряется.

Дядя отказывает ему в помощи, и Филип вынужден оставить учебу,съехать с квартиры, ночевать на улице и голодать. Узнав о бедственном положении Филипа, Ательниустраивает его на работу в магазин.Весть о смерти Хэйуорда заставляет Филипа снова задуматься о смысле человеческой жизни. Онвспоминает слова уже умершего Кроншоу о персидском ковре. Сейчас он толкует их так. Хотя человек иплетет узор своей жизни бесцельно, но, вплетая различные нити и создавая рисунок по своемуусмотрению, он должен удовлетворяться этим. В уникальности рисунка и состоит его смысл. Тогда жепроисходит последняя встреча с Милдред. Она пишет, что больна, что её ребенок умер. Кроме того,придя к ней, Филип выясняет, что она вернулась к прежним занятиям.

После тягостной сцены он уходитнавсегда — этот морок его жизни наконец рассеивается.Получив наследство после смерти дяди, Филип возвращается в институт и, окончив учебу, работаетассистентом у доктора Саута, причем настолько успешно, что тот предлагает Филипу стать егокомпаньоном. Но Филип хочет отправиться путешествовать, «дабы обрести землю обетованную ипознать самого себя».Между тем старшая дочь Ательни, Салли, очень нравится Филипу, и однажды на сборе хмеля онподдается своим чувствам… Салли сообщает, что беременна, и Филип решает принести себя в жертву ижениться на ней. Потом оказывается, что Салли ошиблась, но Филип почему-то не чувствует облегчения.Вдруг он понимает, что брак — не самопожертвование, что отказ от выдуманных идеалов радисемейного счастья если и является поражением, то оно лучше всех побед… Филип просит Салли статьего женой.

Она соглашается, и Филип Кэри наконец обретает ту обетованную землю, к которой так долгостремилась его душа..