Франц Кафка - Замок

Действие происходит в Австро-Венгрии, до Ноябрьской революции 1918 г.К., молодойчеловек примерно тридцати лет, прибывает в Деревню поздним зимним вечером. Он устраиваетсяна ночлег на постоялом дворе, в общей комнате среди крестьян, замечая, что хозяинчрезвычайно смущен приходом незнакомого гостя. Заснувшего К. будит сын смотрителя Замка,Шварцер, и вежливо объясняет, что без разрешения графа — владельца Замка и Деревни,здесь никому не разрешается жить или ночевать. К. сначала недоумевает и не принимаетэто заявление всерьез, но, видя, что его собираются выгнать среди ночи, с раздражениемобъясняет, что прибыл сюда по вызову графа, на работу в должности землемера. Вскоре должныподъехать его помощники с приборами.

Шварцер звонит в Центральную канцелярию Замкаи получает подтверждение словам К. Молодой человек отмечает для себя, что работаютв Замке, как видно, на совесть, даже по ночам. Он понимает, что Замок «утвердил»за ним звание землемера, знает о нем все и рассчитывает держать в постоянном страхе.К. говорит себе, что его явно недооценивают, он будет пользоваться свободойи бороться.Утром К. отправляется к Замку, расположенному на горе. Дорогаоказывается длинной, главная улица не ведет, а только приближается к Замку, а потомкуда-то сворачивает.К. Возвращается на постоялый двор, где его дожидаются два«помощника», незнакомые ему молодые парни. Они называют себя его «старыми»помощниками, хотя признают, что землемерную работу не знают.

К. ясно, что они прикрепленык нему Замком для наблюдения. К. хочет ехать с ними на санях в Замок, но помощникизаявляют, что без разрешения посторонним нет доступа в Замок. Тогда К. велит помощникамзвонить в Замок и добиваться разрешения. Помощники звонят и мгновенно получаютотрицательный ответ. К. сам снимает трубку и долго слышит непонятные звуки и гудение,прежде чем ему отвечает голос. К. мистифицирует его, говоря не от своего имени,а от имени помощников. В результате голос из Замка называет К. его «старымпомощником» и дает категорический ответ — К. навсегда отказано в посещенииЗамка.В этот момент посыльный Варнава, молоденький парнишка со светлым открытым лицом,отличающимся от лиц местных крестьян с их «словно нарочно исковерканнымифизиономиями», передает К. письмо из Замка. В письме за подписью начальникаканцелярии сообщается, что К. принят на службу к владельцу Замка, а непосредственнымего начальником является староста Деревни.

К. решает работать в Деревне, подальшеот чиновников, рассчитывая стать «своим» среди крестьян и тем самым хоть чего-тодобиться от Замка. Между строк он вычитывает в письме некую угрозу, вызов к борьбе, еслиК. согласится на роль простого работника в Деревне. К. понимает, что вокруг все уже знаюто его прибытии, подглядывают и приглядываются к нему.Через Варнаву и его старшуюсестру Ольгу К. попадает в гостиницу, предназначенную для господ из Замка, приезжающихв Деревню по делам. Ночевать в гостинице посторонним запрещается, место для К, —только в буфете. В этот раз здесь ночует важный чиновник Кламм, имя которого известно всемжителям Деревни, хотя мало кто может похвастаться, что видел его своими глазами,БуфетчицаФрида, подающая пиво господам и крестьянам, важная персона в гостинице.

Это невзрачнаядевушка с печальными глазами и «жалким тельцем». К. поражен её взглядом, полнымособого превосходства, способным решить многие сложные вопросы. Её взгляд убеждает К., что такиевопросы, касающиеся лично его, существуют.Фрида предлагает К. посмотреть на Кламма,находящегося в смежной с буфетом комнате, через потайной глазок. К. видит толстого,неуклюжего господина с обвисшими под тяжестью лет щеками. Фрида любовница этого влиятельногочиновника, поэтому и сама имеет большое влияние в Деревне. На должность буфетчицы онапробилась прямо из скотниц, и К. выражает восхищение её силой воли. Он предлагает Фридебросить Кламма и стать его любовницей. Фрида соглашается, и К. проводит ночь под стойкойбуфета в её объятиях.

Когда под утро из-за стены раздается«повелительно-равнодушный» зов Кламма, Фрида дважды с вызовом отвечает ему, что оназанята с землемером.Следующую ночь К. проводит с Фридой в комнатенкена постоялом дворе, почти в одной постели с помощниками, от которых он не можетизбавиться. Теперь К. хочет поскорее жениться на Фриде, но прежде, через нее, намеренпоговорить с Кламмом. Фрида, а затем хозяйка постоялого двора Гардена убеждают его, что этоневозможно, что Кламм не будет, даже не может разговаривать с К., ведь господинКламм — человек из Замка, а К. не из Замка и не из Деревни, он —«ничто», чужой и лишний. Хозяйка сожалеет, что Фрида «оставила орла»и «связалась со слепым кротом».Гардена признается К., что больше двадцати лет назадКламм три раза вызывал её к себе, четвертого раза не последовало.

Она хранит как самыедорогие реликвии чепчик и платок, подаренные ей Кламмом, и фотографию курьера, черезкоторого была вызвана первый раз. Гардена вышла замуж с ведома Кламма и долгие годыпо ночам говорила с мужем только о Кламме. К. нигде ещё не видел такого переплетенияслужебной и личной жизни, как здесь.От старосты К. узнает, что распоряжениео подготовке к прибытию землемера было им получено уже много лет назад. Староста сразуже отправил в канцелярию Замка ответ, что землемер никому не нужен в Деревне. Видимо,этот ответ попал не в тот отдел, произошла ошибка, признать которую было нельзя, потому чтовозможность ошибок в канцелярии исключена вообще, Однако контрольные инстанции позже призналиошибку, и один чиновник заболел.

Незадолго до прибытия К. история пришла, наконец,к благополучному концу, то есть — к отказу от землемера. Неожиданное появлениеК. теперь сводит к нулю всю многолетнюю работу. В доме старосты и в амбарах хранитсякорреспонденция Замка. Жена старосты и помощники К. вытряхивают из шкафов все папки,но найти нужное распоряжение им так и не удается, как не удается и сложить папкина место.Под давлением Фриды К. принимает предложение старосты занять место школьногосторожа, хотя от учителя он узнает, что сторож нужен Деревне не больше, чем землемер.К. и его будущей жене негде жить, Фрида пытается создать подобие семейного уюта в одномиз классов школы.К. Приходит в гостиницу, чтобы застать там Кламма. В буфетеон знакомится с преемницей Фриды, цветущей девицей Пепи, и выясняет от нее, гденаходится Кламм.

К. долго подстерегает чиновника во дворе на морозе, но Кламм всеже ускользает. Его секретарь требует от К. пройти процедуру «допроса», ответитьна ряд вопросов для составления протокола, подшиваемого в канцелярии. Узнав, что сам Кламмза нехваткой времени протоколов не читает, К. убегает.По дороге он встречаетВарнаву с письмом от Кламма, в котором тот одобряет землемерные работы, проводимыеК. с его ведома, К. считает это недоразумением, которое Варнава должен разъяснить Кламму.Но Варнава уверен, что Кламм не станет и слушать его.К. С Фридой и помощникамиспят в гимнастическом зале школы. Утром их застает в постели учительница Гизаи устраивает скандал, сбрасывая со стола линейкой остатки ужина на глазах у довольныхдетей.

У Гизы есть поклонник из Замка — Шварцер, но она любит только кошек,а поклонника терпит.К. Замечает, что за четыре дня совместной жизни с его невестойпроисходит странная перемена. Близость к Кламму придавала ей «безумное очарование»,а теперь она «увядает» в его руках. Фрида страдает, видя, что К. мечтает лишьо встрече с Кламмом. Она допускает, что К. легко отдаст её Кламму, если тот того потребует.Вдобавок она ревнует его к Ольге, сестре Варнавы.Ольга, умная и самоотверженная девушка,рассказывает К. грустную историю их семьи. Три года назад на одном из деревенскихпраздников чиновник Сортини не мог отвести глаз от младшей сестры, Амалии. Утром курьердоставил Амалии письмо, составленное в «гнусных выражениях», с требованием явитьсяв гостиницу к Сортини.

Возмущенная девушка порвала письмо и бросила клочки в лицопосыльному, должностной особе. Она не пошла к чиновнику, а ни одного чиновникав Деревне не отталкивали. Совершив такие проступки, Амалия навлекла проклятие на своюсемью, от которой отшатнулись все жители. Отец, лучший сапожник в Деревне, остался беззаказов, лишился заработка. Он долго бегал за чиновниками, поджидая их у ворот Замка,молил о прощении, но его никто не желал выслушивать. Наказывать семью было излишним,атмосфера отчуждения вокруг нее сделала свое дело. Отец и мать с горя превратилисьв беспомощных инвалидов.Ольга понимала, что люди боялись Замка, они выжидали. Еслибы семья замяла всю историю, вышла к односельчанам и объявила, что все улажено благодаряих связям, Деревня приняла бы это.

А все члены семьи страдали и сидели дома,в результате они оказались исключенными из всех кругов общества. Терпят только Варнаву, каксамого «невинного». Для семьи главное — чтобы он был официально оформленна службе в Замке, но даже этого узнать точно нельзя. Возможно, решение о нем ещёне принято, в Деревне в ходу поговорка. «Административные решения робки, какмолоденькие девушки». Варнава имеет доступ к канцеляриям, но они — часть другихканцелярий, потом идут барьеры, а за ними снова канцелярии. Барьеры есть кругом, так же каки чиновники. Варнава и рта не смеет раскрыть, выстаивая в канцеляриях. Он ужене верит, что его по-настоящему приняли на службу в Замке, и не проявляетрвения в передаче писем из Замка, делая это с опозданием.

Ольга сознает зависимость семьиот Замка, от службы Варнавы, и чтобы получить хоть какую-то информацию, она спитсо слугами чиновников на конюшне.Измученная неуверенностью в К., уставшаяот неустроенной жизни, Фрида решает вернуться в буфет, Она берет с собой Иеремию, одногоиз помощников К., которого знает с детства, надеясь создать с ним семейныйочаг.Секретарь Кламма Эрлангер хочет принять К. ночью в своем гостиничном номере. Вкоридоре уже ждут люди, в том числе знакомый К. конюх Герстекер. Все рады ночному вызову,сознают, что Эрлангер жертвует своим ночным сном по доброй воле, из чувства долга, ведьв его служебном расписании времени для поездок в Деревню нет. Так делают многие чиновники,проводя прием либо в буфете, либо в номере, по возможности за едой, а то дажеи в постели.В коридоре К. случайно сталкивается с Фридой и пытается сновазавоевать её, не желая отдавать «неаппетитному» Иеремии.

Но Фрида упрекает егов измене с девицами из «опозоренной семьи» и в равнодушии и убегаетк заболевшему Иеремии.После встречи с Фридой К. не может найти комнату Эрлангераи заходит в ближайшую в надежде ненадолго соснуть. Там дремлет другой чиновник, Бюргель,который рад слушателю. Приглашенный им присесть, К. валится на его постель и засыпаетпод рассуждения чиновника о «непрерывности служебной процедуры». Вскоре его требуетк себе Эрлангер. Стоя в дверях и собираясь уходить, секретарь говорит, что Кламму,привыкшему получать пиво из рук Фриды, появление новой служанки Пепи мешает в егоответственной работе. Это нарушение привычки, а малейшие помехи в работе следует устранять.К. должен обеспечить немедленное возвращение Фриды в буфет.

Если он оправдает довериев этом «небольшом дельце», это может оказаться полезным его карьере.Понимая полнуюбесполезность всех своих стараний, К. стоит в коридоре и наблюдает за оживлением,которое началось в пять часов утра. Шумные голоса чиновников за дверями напоминают ему«пробуждение в птичнике». Служители развозят тележку с документами и по спискураздают их чиновникам по комнатам. Если дверь не открывается, документы складываютсяна полу. Одни чиновники «отбиваются» от документов, другие, напротив,«претендуют», выхватывают, нервничают.Хозяин гостиницы гонит К., не имеющего праваразгуливать здесь, «как скотина на выпасе». Он объясняет, что цель ночных вызововсостоит в том, чтобы побыстрее выслушать посетителя, чей вид днем господам чиновникамневыносим.

Услышав, что К. побывал на приеме у двух секретарей из Замка, хозяинразрешает ему переночевать в пивном зале.Заменявшая Фриду краснощекая Пепи сокрушается,что её счастье было так коротко. Кламм не появился, а ведь она готова была бы на своихруках отнести его в буфет.К. Благодарит хозяйку гостиницы за ночлег. Она заводит с нимразговор о своих платьях, вспомнив его случайное замечание, которое её задело. К. проявляетопределенный интерес к внешности хозяйки, к её нарядам, обнаруживает вкус и знание моды.Надменно, но заинтересованно хозяйка признает, что он может стать для нее незаменимымсоветчиком. Пусть он ждет её вызова, когда прибудут новые наряды.Конюх Герстекерпредлагает К. работу на конюшне. К. догадывается, что Герстекер с его помощью надеетсячего-нибудь добиться у Эрлангера.

Герстекер не отрицает этого и ведет К. в свой домна ночлег. Мать Герстекера, читающая книгу при свете свечи, подает К. дрожащую рукуи усаживает рядом с собой..