Фрэнсис Фицджеральд - Великий Гэтсби

«Если мерить личность её умением себя проявлять, то в Гэтсби было нечто воистинувеликолепное, какая-то повышенная чувствительность ко всем посулам жизни… Это былредкостный дар надежды, романтический запал, какого я ни в ком большене встречал».Ник Каррауэй принадлежит к почтенному зажиточному семейству одногоиз небольших городков Среднего Запада. В 1915 г. он закончил Йельский университет,затем воевал в Европе. Вернувшись после войны в родной городок, «не мог найти себеместа» и в 1922 г. Подался на восток — в Нью-Йорк, изучать кредитное дело.Он поселился в пригороде. На задворках пролива Лонг-Айленд вдаются в воду двасовершенно одинаковых мыса, разделенные неширокой бухточкой. Ист-Эгг и Уэст-Эгг;в Уэст-Эгге, между двумя роскошными виллами, и притулился домик, который он снялза восемьдесят долларов в месяц. В более фешенебельном Ист-Эгге живет еготроюродная сестра Дэзи.

Она замужем за Томом Бьюкененом. Том баснословно богат, учился в Йелеодновременно с Ником, и уже тогда Нику была весьма несимпатична его агрессивно-ущербнаяманера поведения. Том начал изменять жене еще в медовый месяц. И сейчас он не считаетнужным скрывать от Ника свою связь с Миртл Уилсон, женой владельца заправочной станциии ремонта автомобилей, что расположена на полпути между Уэст-Эггом и Нью-Йорком,там, где шоссе почти вплотную подбегает к железной дороге и с четверть мили бежит с нейрядом. Дэзи тоже знает об изменах мужа, это мучает ее; от первого визита к ним у Никаосталось впечатление, что Дэзи нужно бежать из этого дома немедленно.Летними вечерамина вилле у соседа Ника звучит музыка. По уик-эндам его «роллс-ройс»превращается в рейсовый автобус до Нью-Йорка, перевозя огромные количества гостей,а многоместный «форд» курсирует между виллой и станцией.

По понедельникам восемьслуг и специально нанятый второй садовник весь день удаляют следы разрушений.Скоро Никполучает официальное приглашение на вечеринку к мистеру Гэтсби и оказывается однимиз весьма немногих приглашенных. Туда не ждали приглашения, туда просто приезжали. Никтов толпе гостей не знаком с хозяином близко. Не все знают его в лицо. Его таинственная,романтическая фигура вызывает острый интерес — и в толпе множатся домыслы. Одниутверждают, что Гэтсби убил человека, другие — что он бутлеггер, племянник фон Гинденбургаи троюродный брат дьявола, а во время войны был немецким шпионом. Говорят также, чтоон учился в Оксфорде. В толпе своих гостей он одинок, трезв и сдержан. Общество,которое пользовалось гостеприимством Гэтсби, платило ему тем, что ничего о нем не знало.

Никзнакомится с Гэтсби почти случайно. Разговорившись с каким-то мужчиной — ониоказались однополчанами, — он заметил, что его несколько стесняет положение гостя,незнакомого с хозяином, и получает в ответ. «Так это же я — Гэтсби».Посленескольких встреч Гэтсби просит Ника об услуге. Смущаясь, он долго ходит вокруг да около,в доказательство своей респектабельности предъявляет медаль от Черногории, которой былнагражден на войне, и свою оксфордскую фотографию. Наконец совсем по-детски говорит,что его просьбу изложит Джордан Бейкер — Ник встретился с нею в гостях у Гэтсби,а познакомился в доме своей сестры Дэзи. Джордан была её подругой. Просьба была проста —пригласить как-нибудь Дэзи к себе на чай, чтобы, зайдя якобы случайно,по-соседски, Гэтсби смог увидеться с нею, Джордан рассказала, что осенью1917 г. в Луисвилле, их с Дэзи родном городе, Дэзи и Гэтсби, тогда молодой лейтенант,любили друг друга, но вынуждены были расстаться.

Его отправили в Европу, а она черезполтора года вышла замуж за Тома Бьюкенена. Но перед свадебным обедом, выбросив в мусорнуюкорзину подарок жениха — жемчужное ожерелье за триста пятьдесят тысяч долларов, Дэзинапилась, как сапожник, и, сжимая в одной руке какое-то письмо, а в другой —бутылку сотерна, умоляла подругу отказать от её имени жениху. Однако её засунули в холоднуюванну, дали понюхать нашатырю, надели на шею ожерелье, и она «обвенчалась какмиленькая».Встреча произошла. Дэзи увидела его дом (для Гэтсби это было очень важно);празднества на вилле прекратились, и Гэтсби заменил всех слуг на других, «которые умеютмолчать», ибо Дэзи стала часто бывать у него. Гэтсби познакомился также и с Томом,который выказал активное неприятие его самого, его дома, его гостей и заинтересовалсяисточником его доходов, наверняка сомнительных.-Однажды после ленча у Тома и Дэзи Ник,Джордан и Гэтсби с хозяевами отправляются развлечься в Нью-Йорк.

Всем понятно, чтоТом и Гэтсби вступили в решающую схватку за Дэзи. При этом Том, Ник и Джордан едутв кремовом «роллс-ройсе» Гэтсби, а сам он с Дэзи — в темно-синем«фордике» Тома. На полпути Том заезжает заправиться к Уидсону — тот объявляет, чтонамерен уехать навсегда и увезти жену. Он заподозрил неладное, но не связывает еёизмены с Томом. Том приходит в неистовство, поняв, что может одновременно лишиться и жены,и любовницы. В Нью-Йорке объяснение состоялось. Гэтсби говорит Тому, что Дэзине любит его и никогда не любила, просто он был беден и она устала ждать. В ответна это Том разоблачает источник его доходов, действительно незаконный. Бутлеггерство оченьбольшого размаха. Дэзи потрясена. Она склонна остаться с Томом.

Понимая, что выиграл,на обратном пути Том велит жене ехать в кремовой машине с Гэтсби. За ней в отставшемтемно-синем «форде» следуют остальные. Подъехав к заправке, они видят толпу и телосбитой Миртл. Из окна она видела Тома с Джордан, которую приняла за Дэзи, в большойкремовой машине, но муж запер её, и она не могла подойти. Когда машина возвращалась, Миртл,освободившись из-под замка, ринулась к ней. Все произошло очень быстро, свидетелейпрактически не было, машина даже не притормозила. От Гэтсби Ник узнал, что за рулем былаДэзи.До утра Гэтсби пробыл под её окнами, чтобы оказаться рядом, если вдруг ей понадобится.Ник заглянул в окно — Том и Дэзи сидели вдвоем, как нечто единое — супруги или,может быть, сообщники.

Но у него не хватило духу отнять у Гэтсби последнююнадежду.Лишь в четыре утра Ник услышал, как подъехало такси с Гэтсби. Ник не хотелоставлять его одного, а поскольку в то утро Гэтсби хотелось говорить о Дэзи, и толькоо Дэзи, именно тогда Ник узнал странную историю его юности и его любви.Джеймс Гетц —таково было его настоящее имя. Он его изменил в семнадцать лет, когда увидел яхту Дэна Кодии предупредил Дэна о начале бури. Его родители были простые фермеры — в мечтахон никогда не признавал их своими родителями. Он выдумал себе Джея Гэтсби в полномсоответствии со вкусами и понятиями семнадцатилетнего мальчишки и остался верен этойвыдумке до самого конца. Он рано узнал женщин и, избалованный ими, научилсяих презирать. В душе его постоянно царило смятение.

Он верил в нереальность реального,в то, что мир прочно и надежно покоится на крылышках феи. Когда он, привставна веслах, глядел снизу вверх на белый корпус яхты Коди, ему казалось, что в ней воплощеновсе прекрасное и удивительное, что только есть в мире. Дэн Коди, миллионер, разбогатевшийна серебряных приисках Невады и операциях с монтанской нефтью, взял его на яхту —сначала стюардом, потом он стал старшим помощником, капитаном, секретарем. Пять лет они плаваливокруг континента. Потом Дэн умер. Из наследства в двадцать пять тысяч долларов, котороеоставил ему Дэн, он не получил ни цента, так и не поняв, в силу каких юридическиххитросплетений. И он остался с тем, что дал ему своеобразный опыт этих пяти лет:отвлеченная схема Джея Гэтсби облеклась в плоть и кровь и стала человеком.

Дэзи былапервой «девушкой из общества» на его пути. С первого раза она показалась емуголовокружительно желанной. Он стал бывать у нее в доме — сначала в компаниидругих офицеров, потом один. Он никогда не видал такого прекрасного дома, но он хорошопонимал, что попал в этот дом не по праву. Военный мундир, служивший ему плащом-невидимкой,в любую минуту мог свалиться с его плеч, а под ним он был всего лишь молодым человекомбез роду и племени и без гроша в кармане. И потому он старался не упускать времени.Вероятно, он рассчитывал взять что можно и уйти, а оказалось, обрек себя на вечноеслужение святыне. Она исчезла в своем богатом доме, в своей богатой, до краев наполненнойжизни, а он остался ни с чем — если не считать странного чувства, что они теперьмуж и жена.

С ошеломительной ясностью Гэтсби постигал тайну юности в плену и подохраной богатства…Военная карьера удалась ему. В конце войны он был уже майором.Он рвался домой, но в силу недоразумения оказался в Оксфорде — любой желающийиз армий стран-победительниц мог бесплатно прослушать курс в любом университете Европы. Вписьмах Дэзи сквозила нервозность и тоска. Она была молода. Она хотела устроить свою жизньсейчас, сегодня. Ей нужно было принять решение, и чтобы оно пришло, требоваласькакая-то сила — любви, денег, неоспоримой выгоды. Возник Том. Письмо Гэтсби получил ещев Оксфорде.Прощаясь с Гэтсби в это утро, Ник, уже отойдя, крикнул. «Ничтожествона ничтожестве, вот они кто. Вы один стоите их всех, вместе взятых!» Как он потомрадовался, что сказал эти слова!Не надеясь на правосудие, обезумевший Уилсон пришелк Тому, узнал от него, кому принадлежит машина, и убил Гэтсби, а затем и себя.Напохоронах присутствовали три человека.

Ник, мистер Гетц — отец Гэтсби, и лишь одиниз многочисленных гостей, хотя Ник обзвонил всех завсегдатаев вечеринок Гэтсби. Когдаон звонил Дэзи, ему сказали, что она и Том уехали и не оставили адреса.Они былибеспечными существами, Том и Дэзи, они ломали вещи и людей, а потом убегали и пряталисьза свои деньги, свою всепоглощающую беспечность или еще что-то, на чем держалсяих союз, предоставляя другим убирать за ними..