Владимир Войнович - Москва 2042

Живущий в Мюнхене русский писатель-эмигрант Виталий Карцев в июне 1982 г. Получил возможностьоказаться в Москве 2042 г.Готовясь к поездке, Карцев встретил своего однокашника Лешку Букашева. Букашев сделал в СССРкарьеру по линии КГБ. Было похоже на то, что встреча их не случайна и что Букашев знает о необычнойпоездке Карцева.В разгар сборов Карцеву позвонил еще один старый московский приятель Леопольд (или Лео)Зильберович и велел немедленно ехать в Канаду.Звонил Зильберович по поручению Сим Симыча Карнавалова. В свое время именно Лео открылКарнавалова как писателя. Сим Симыч, в прошлом зек, работал тогда истопником в детсаду, веласкетический образ жизни и писал с утра до ночи. Им было задумано фундаментальное сочинение«Большая зона» в шестьдесят томов, которые сам автор называл «глыбами».

Вскоре после того какКарнавалова «открыли» в Москве, он стал печататься за границей и мгновенно приобрел известность.Вся советская власть — милиция, КГБ, Союз писателей — вступила с ним в борьбу. Но арестовать его немогли, не могли и выслать. Помня историю с Солженицыным, Карнавалов обратился ко всему миру спросьбой не принимать его, если «заглотчики» (так он называл коммунистов) выпихнут его насильно.Тогда власти не оставалось ничего иного, как просто вытолкнуть его из самолета, который пролеталнад Голландией. В конце концов Сим Симыч поселился в Канаде в собственном имении, названномОтрадное, где все было заведено на русский лад. Ели щи, кашу, женщины носили сарафаны и платки. Самхозяин на ночь заучивал словарь Даля, а с утра репетировал торжественный въезд в Москву на беломконе.Карцеву Карнавалов поручил взять в Москву тридцать шесть уже готовых «глыб» «Большой зоны» иписьмо «Будущим правителям России».И Карцев отправился в Москву будущего.

На фронтоне аэровокзала он первым делом увидел пятьпортретов. Христа, Маркса, Энгельса, Ленина… Пятый был почему-то похож на Лешку Букашева.Пассажиров, прилетевших вместе с Карцевым, быстро загрузили в бронетранспортер люди савтоматами. Карцева вояки не тронули. Его встречала другая группа военных. Трое мужчин и двеженщины, которые представились как члены юбилейного Пятиугольника. Выяснилось, что Пятиугольникупоручено подготовить и провести столетний юбилей писателя Карцева, поскольку он являетсяклассиком предварительной литературы, произведения которого изучают в предкомобах (предприятияхкоммунистического обучения). Карцев абсолютно ничего не понимал. Тогда встречавшие дамы далиКарцеву кое-какие дальнейшие пояснения.

Оказалось, что у них в результате Великой Августовскойкоммунистической революции, осуществленной под руководством Гениалиссимуса (сокращенное звание,так как их Генеральный секретарь имеет воинское звание Генералиссимуса и отличается от другихлюдей всесторонней гениальностью), стало возможным построение коммунизма в одном отдельно взятомгороде. Им стал МОСКОРЕП (бывшая Москва). И теперь Советский Союз, являясь в целомсоциалистическим, имеет коммунистическую сердцевину.Для выполнения программы построения коммунизма Москва была обнесена шестиметровой оградой сколючей проволокой сверху и охранялась автоматическими стреляющими установками.Зайдя в кабесот (кабинет естественных отправлений, где пришлось заполнить бланк о «сдачепродукта вторичного»), Карцев ознакомился там с газетой, напечатанной в виде рулона.

Прочитал, вчастности, указ Гениалиссимуса о переименовании реки Клязьмы в реку имени Карла Маркса, статью опользе бережливости и многое другое в том же роде.Наутро сочинитель проснулся в гостинице «Коммунистическая» (бывшая «Метрополь») и по лестнице(на лифте висела табличка «Спускоподъемные потребности временно не удовлетворяются») спустилсяво двор. Там пахло, как в нужнике. Во дворе вилась очередь к киоску, и стоявшие в ней люди держали вруках бидончики, кастрюли и ночные горшки. «Что дают?» — поинтересовался Карцев, «Не дают, а сдают,— ответила коротконогая тетенька. — Как это чего. Говно сдают, что же еще?» На киоске висел плакат:«Кто сдает продукт вторичный, тот снабжается отлично».Писатель гулял по Москве и беспрерывно удивлялся.

На Красной площади отсутствовали соборВасилия Блаженного, памятник Минину с Пожарским и Мавзолей. Звезда на Спасской башне была нерубиновая, а жестяная, а Мавзолей, как выяснилось, вместе с тем, кто в нем лежал, продали какому-тонефтяному магнату. По тротуарам шли люди в военных одеждах. Автомобили были в основном паровые игазогенераторные, а больше — бронетранспортеры. Словом, картина нищеты и упадка. Перекуситьпришлось в прекомбинате (предприятие коммунистического питания), на фасаде которого виселплакат. «Кто сдает продукт вторичный, тот питается отлично». В меню значились щи «Лебедушка» (излебеды), свинина вегетарианская, кисель и вода натуральная. Свинину Карцев есть не смог. Будучипервичным продуктом, пахла она, примерно как вторичный.На месте ресторана «Арагви» помещался государственный экспериментальный публичный дом.

Но тамписателя ждало разочарование. Выяснилось, что для клиентов с общими потребностями предусмотреносамообслуживание.Постепенно выяснилось, что верховный Пятиугольник установил для Карцева повышенныепотребности, а места, куда он случайно попадал, предназначались для коммунян потребностей общих.Режим отчасти благоволил к нему потому, что Гениалиссимус действительно оказался ЛешкойБукашевым.Везде, где бывал Карцев, ему встречалось написанное на стенах слово «СИМ». Делали эти надписи такназываемые симиты, то есть противники режима, ждущие возвращения Карнавалова в качестве царя.Карнавалов не умер (хотя машина времени и забросила Карцева на шестьдесят лет вперед), он былзаморожен и хранился в Швейцарии.

Коммунистические правители стали втолковывать Карцеву, чтоискусство не отражает жизнь, а преображает её, точнее, жизнь отражает искусство, и поэтому он,Карцев, должен вычеркнуть Карнавалова из своей книги. Заодно дали почитать автору саму эту егокнигу, написанную им в будущем и потому им еще не читанную (и даже неписаную).Но сочинитель был стоек — он не согласился вычеркнуть своего героя. Тем временем ученыеразморозили Карнавалова, он торжественно въехал в Москву на белом коне (население и войска,озверевшие от нищеты, беспрепятственно переходили на его сторону, попутно самосудом казнязаглотчиков) и установил монархию на территории бывшего Советского Союза, включая Польшу,Болгарию и Румынию в качестве губерний.

Вместо механических средств передвижения новый монархввел живую тягловую силу, науки заменил изучением Закона Божьего, словаря Даля и «Большой зоны».Ввел телесные наказания, предписал мужчинам ношение бород, а женщинам — богобоязненность искромность.Сочинитель же Карцев улетел в Мюнхен 1982 года и уселся там сочинять эту самую книгу..