Милан Кундера - Невыносимая Легкость Бытия

Томаш — врач-хирург, работает в одной из клиник Праги. Несколько недель назадв маленьком чешском городке он познакомился с Терезой. Тереза работает официанткойв местном ресторане. Они проводят вместе всего лишь час, затем он возвращается в Прагу.Десятью днями позже она приезжает к нему. Эта малознакомая девушка пробуждает в немнеизъяснимое чувство любви, желание как-то помочь ей. Тереза кажется ему ребенком, «которогоположили в просмоленную корзинку и пустили по реке, чтобы он выловил ее на берегсвоего ложа».Прожив у него неделю, Тереза возвращается в свой захолустный городок. Томаш растерян,не знает, как поступить. Связать свою жизнь с Терезой и взять на себя ответственностьза нее иди сохранить привычную свободу, остаться одному.

Мать Терезы — красиваяженщина — бросает ее отца и уходит к другому мужчине. Отец попадает в тюрьму, гдевскоре и умирает. Отчим, мать, ее трое детей от нового брака и Тереза поселяютсяв маленькой квартирке в захолустном чешском городке.Мать Терезы, недовольная жизнью, все вымещает на дочери. Несмотря на то что Тереза самаяспособная в классе, мать забирает ее из гимназии. Тереза идет работать в ресторан. Онаготова работать в поте лица, лишь бы заслужить материнскую любовь.Единственное, что ограждает ее от враждебного окружающего мира, — это книга. Любовьк чтению отличает ее от других, является как бы опознавательным знаком тайногобратства. Томаш привлекает ее внимание тем, что читает книгу в ресторанчике, где онаработает.Цепь случайностей — открытая книга на ресторанном столике Томаша, музыка Бетховена,цифра шесть — приводит в движение дремавшее в ней чувство любви и дает мужество уйтииз дома и изменить жизнь.Тереза, бросив все, без приглашения вновь приезжает в Прагу и остается жить у Томаша.Томаш поражен тем, что так быстро принял решение оставить Терезу у себя, поступив вопрекисвоим собственным принципам, — ни одна женщина не должна жить у него в квартире.Этого он твердо придерживается вот уже десять лет после развода.

Боясь и одновременно желаяженщин, Томаш вырабатывает некий компромисс, определяя его словами «эротическаядружба» — «те отношения, при которых нет и следа сентиментальности и ни одиниз партнеров не посягает на жизнь и свободу другого». Этот метод позволяет Томашусохранять постоянных любовниц и параллельно иметь множество мимолетных связей.Стремясь к полной свободе, Томаш ограничивает свои отношения с сыном лишь аккуратнойуплатой алиментов. Родители Томаша осуждают его за это, порывают с ним, оставаясьв демонстративно хороших отношениях с невесткой.Томаш собирается заботиться о Терезе, оберегать ее, но у него нет ни малейшегожелания менять свой образ жизни. Он снимает квартиру для Терезы. Одна из его подруг —Сабина — помогает Терезе устроиться на работу в фотолабораторию иллюстрированногоеженедельника.

Постепенно Тереза узнает об изменах Томаша, и это вызывает у нееболезненную ревность. Томаш видит ее мучения, сострадает ей, но никак не может оборватьсвои «эротические дружбы», не находит сил побороть тягу к другим женщинам,да и не видит в том нужды.Проходит два года. Чтобы приглушить страдания Терезы от его измен, Томаш женится на ней.По этому случаю он дарит ей собаку-сучку, которую они нарекают Карениным.Август 1968 г. Советские танки вторгаются в Чехословакию.Швейцарский друг Томаша — директор одной из клиник Цюриха — предлагает ему местоу себя. Томаш колеблется, предполагая, что Тереза не захочет ехать в Швейцарию.Всю первую неделю оккупации Тереза проводит на улицах Праги, снимая эпизоды вступления войск,массового протеста горожан и раздавая пленки заграничным журналистам, которые чуть лине дерутся из-за них.

Однажды ее задерживают, и она проводит ночь в русской комендатуре.Ей угрожают расстрелом, но, как только ее отпускают, она вновь идет на улицы. В эти днииспытаний Тереза впервые чувствует себя сильной и счастливой.Чешское руководство подписывает в Москве некое компромиссное соглашение. Оно спасает странуот самого страшного. От казней и массовых ссылок в Сибирь.Наступают будни унижения. Томаш и Тереза эмигрируют в Швейцарию.Цюрих. Томаш работает хирургом у своего друга. Здесь он снова встречается с Сабиной,также эмигрировавшей из Чехословакии.В Цюрихе Тереза заходит в издательство иллюстрированного журнала и предлагает своифотографии о советской оккупации Праги. Ей вежливо, но твердо отказывают — их этоуже не интересует.

Ей предлагают работу — фотографировать кактусы. Терезаотказывается.Тереза все дни дома одна. Вновь просыпается ревность, которую она вместе с красотойунаследовала от матери. Она решает вернуться на родину, надеясь в глубине души, что Томашпоследует за ней.Проходит шесть-семь месяцев. Вернувшись однажды домой, Томаш находит на столе письмоот Терезы, в котором она сообщает, что возвращается домой, в Прагу.Томаш радуется вновь обретенной свободе, наслаждается легкостью бытия. Затем им овладеваютнеотступные мысли о Терезе. На пятый день после ее отъезда Томаш сообщает директоруклиники о своем возвращении в Чехословакию.Первые чувства, которые он испытывает по возвращении домой, — душевная подавленностьи отчаяние от того, что он вернулся.Тереза работает барменшей в гостинице.

Из еженедельника ее выгнали месяц-два спустяпосле их возвращения из Швейцарии.На работе, во время одного инцидента, за нее заступается высокий мужчина. Позже Терезаузнает, что он инженер. Вскоре Тереза принимает приглашение зайти к нему домой и вступаетс ним в любовную связь.Проходят дни, месяц — инженер больше не появляется в баре. Страшная догадкапоявляется у нее в голове — это сексот. Была создана ситуация, чтобы скомпрометировать,а затем использовать ее в своих целях, втянув в единую организацию осведомителей.Воскресенье. Томаш и Тереза едут на прогулку за город. Они заезжают в маленькийкурортный городок. Томаш встречает своего давнего больного — пятидесятилетнего крестьянинаиз отдаленной чешской деревни.

Крестьянин рассказывает о своей деревне, о том, что некомуработать, т. к. Люди бегут оттуда, У Терезы возникает желание уехать в деревню,ей кажется, что это сейчас единственная спасительная дорога.По возвращении из Цюриха Томаш по-прежнему работает " своей клинике. Однажды еговызывает к себе главный врач. Он предлагает Томашу отречься от ранее написаннойим политической статьи, в противном случае он не сможет оставить его в клинике. Томашотказывается написать покаянное письмо и уходит из клиники.Томаш работает в деревенской больнице. Проходит год, и ему удается найти местов пригородной амбулатории. Здесь его и находит человек из министерства внутренних дел.Он обещает Томашу возобновить его карьеру врача-хирурга и ученого, но для этогонеобходимо подписать некое заявление.

В этом заявлении Томаш должен не только отказатьсяот своей политической статьи, как этого требовали от него два года назад, в нем были такжеслова о любви к Советскому Союзу, о верности коммунистической партии, а также осуждениеинтеллектуалов. Чтобы не подписывать и не писать подобных заявлений, Томаш бросаетмедицину и становится мойщиком окон. Он как бы возвращается во времена своей юности,к простору свободы, что означает для него в первую очередь свободу любовных связей.Тереза рассказывает о происшествии в баре. Она очень встревожена. Томаш впервые замечает,как она изменилась, постарела. Он вдруг с ужасом осознает, как мало уделяет ей вниманияпоследние два года.Томаша приглашают мыть окна в одну квартиру.

Там он встречает своего сына. Собравшиесяв квартире люди предлагают ему подписать петицию с просьбой об амнистииполитзаключенных. Томаш не видит смысла в этой петиции. Он вспоминает о Терезе —кроме нее, для него ничто не имеет значения. Он не может спасти заключенных, но можетсделать Терезу счастливой. Томаш отказывается подписывать бумагу.Проходит пять лет после вторжения советских войск в Прагу. Город неузнаваемо изменился.Многие знакомые Томаша и Терезы эмигрировали, некоторые из них умерли. Они решают оставитьПрагу и уехать в деревню.Томаш и Тереза живут в отдаленной, всеми забытой деревне. Томаш работает водителемгрузовика, Тереза пасет телят. Они наконец обретают покой, — отсюда их уже некудавыгнать.Тереза счастлива, ей кажется, что она достигла цели.

Они с Томашем вместе и они одни.Радость бытия омрачается только смертью их единственного преданного друга — собакиКаренин.Женева. Франц читает лекции в университете, ездит по зарубежным симпозиумами конференциям. Он женат и имеет восемнадцатилетнюю дочь. Франц встречает художницу-чешкуи влюбляется в нее. Ее зовут Сабина. Это — подруга Томаша.Сабина рисует с детства. Сразу по окончании школы она уезжает из дома, поступаетв пражскую Академию художеств, а затем выходит замуж за актера одного из театров Праги.Вскоре после безвременной кончины родителей Сабина расстается с мужем и начинает дестижизнь вольной художницы.Франц признается жене, что Сабина — его любовница. Он хочет развестись с женойи жениться на Сабине.Сабина растеряна.

Она не хочет ничего менять в своей жизни, не хочет брать на себяникакой ответственности. Она решает оставить Франца. Франц уходит от жены. Он снимаетмаленькую квартирку. У него связь с одной из студенток, но, когда он хочет вновьжениться, жена отказывает ему в разводе.Сабина живет в Париже. Через три года она получает письмо от сына Томаша, из которогоузнает о смерти его отца и Терезы — они погибли в автомобильной катастрофе. Сабинаподавлена. Последняя нить, связывающая ее с прошлым, оборвана. Она решает покинуть Париж.Сабина живет в Америке, в Калифорнии. Она удачно продает свои картины, богатаи независима.Франц присоединяется к группе западных интеллектуалов и отправляется к границамКамбоджи. Во время прогулки по ночному Бангкоку он погибает..