Луи Арагон - Страстная Неделя

Действие происходит с 19 по 26 марта 1815 г. во Франции, в течение последней передПасхой недели, в католическом календаре именуемой страстной. В основе романа лежатисторические события, связанные с возвращением Наполеона Бонапарта в Париж, бежавшегос острова Эльбы, где он находился в изгнании. Главным персонажем этого многоплановогоромана-эпопеи является молодой художник Теодор Жерико. В 1811 г. его отец, Жорж Жерико,с согласия сына, ненавидящего войну, нанял вместо него на службу в армии Наполеонарекрута. И несколько лет Теодор спокойно занимался живописью. Однако в 1815 г. он вдругопределяется в серые мушкетеры короля Людовика XVIII и таким образом включаетсяв драматические события, охватившие Францию.В казарме королевских войск на окраинеПарижа рано утром получен приказ прибыть в столицу на Марсово поле, где днем король хочетпровести смотр.

Какое решение примет король — защищать Лувр и Париж по разработанномуплану или уходить из столицы, поскольку Бонапарт очень быстро и практическибеспрепятственно подходит к городу. Все обсуждают известие об измене «верного»маршала Нея, посланного королем преградить Бонапарту дорогу на Париж и перешедшегона сторону императора. Теодор Жерико задает себе и еще один вопрос — а что произойдетлично с ним, если и дальше генералы будут изменять королю, а королевские войскас обозами и оружием будут присоединяться к армии Наполеона. Может, бросить все, отсидетьсяв огромном доме отца, опять заняться живописью. Однако после кратковременного отдыхав своем парижском доме, несмотря на усталость, сомнения, дождь и слякоть, Теодорвсе-таки вовремя приезжает на своем любимом коне Трико к месту сбора.Между темвремя идет, а король не появляется.

Слухи о предательствах, о бегстве аристократов,о Бонапарте, находящемся на подступах к Парижу, о нерешительности короля будоражат умыфранцузов. Военным ничего не сообщают, но они вдруг видят карету короля. На большойскорости она удаляется от Лувра. Значит, монарх удирает, но куда, в каком направлении?Потом вдруг карета останавливается, король приказывает войскам вернуться в казармы, а самвозвращается в Лувр. В городе оживление, в некоторых кварталах завсегдатаи кафе уже пьютза здоровье Наполеона. Ходить по городу в форме королевского мушкетера опасно, но ведьне спать же в такую ночь. Теодор заходит в кафе и своей формой чуть не провоцируетдраку. К счастью, его старый знакомый Дьедонне, оказавшийся там, узнает Теодора и всеулаживает.

Дьедонне возвращается к императору, но он не забыл и Теодора, которогознает с детства и которому служил моделью для одной из картин. Бродя по Парижу, Жериковстречает и других знакомых. В голове его царит такая же неразбериха, как и во всемгороде. Мысли сменяют друг друга. Думы о прошлом, настоящем и будущем родины чередуютсяс мыслями о живописи. Что лучше для Франции — король, Бонапарт или Республика. Почемуон, художник Теодор Жерико, не бежит сейчас же в свою мастерскую. Ведь все, чтоон видел днем и видит сейчас, — это яркий свет в Лувре, где принимают посла Испании,и чернота ночи — все так и просится на полотно. Сейчас он мог бы работатьне хуже своего любимого Караваджо.Однако ноги несут его не домой,а к друзьям-мушкетерам, которые вместе с другими войсками покидают Париж и, вследза уже выехавшим посреди ночи королем и его эскортом, отступают на север страны.

Но кудаименно, по какому маршруту — никто не знает, даже племянник короля, герцог Беррийский,задержавшийся ненадолго у своей возлюбленной Виржини, родившей ему на днях сына. Корольназначил маршала Мезона главнокомандующим, но и тот не может ничего организовать —генералы поступают, как сами считают нужным. Неизвестно, где находится штаб, но известно, что19 марта вечером весь его состав появился в канцелярии, потребовал себе жалованье и исчез.Не успели королевские войска отойти от Парижа, как часть их уже повернула назад:в Сен-Дени генерал Эксельманс, перешедший на сторону Бонапарта, переманилих. Преданные королю части 20 марта в непогоду и непролазную грязь добралисьдо города Бовэ, откуда только что уехал король и его свита.

Но куда? В Кале, а потомв Англию. Можно только догадываться. А что суждено им — будет ли здесь дан бой, илиотступление продолжится. Жители Бовэ побаиваются возвращения Бонапарта. Ведь тогда опятьначнутся рекрутские сборы, кровавая дань войне, а их город и так уже почти полностьюразрушен. Да и производство пострадает, кому тогда будет нужен их текстиль?В БовэЖерико остановился на ночлег в доме вдовы-бакалейщицы Дюран. Ее дочь, шестнадцатилетняяДениза, рассказала Теодору, что год назад у них квартировал молодой офицер Альфонс де Пра,который читал ей свои стихи и замечательно описывал Италию. Позднее Теодор узнал, что это былЛамартин. А в эту же ночь, на рассвете, супрефекту города привезли известие о том, чтоимператор Бонапарт торжественно водворился в парижском Лувре. В Бовэ военачальникии прибывшие туда утром принцы не могут скрыть своей растерянности.

Войска к городу ещеполностью не подтянулись, а генерал Эксельманс, отправившийся их догонять, можетвот-вот навязать бой. Значит, нужно, не жалея казенных денег, купить лошадей, как можноскорее дойти до порта Дьепп и отплыть в Англию, даже не имея на то прямых указанийкороля, который по-прежнему не дает о себе знать.В числе посланных за лошадьминаходится и Жерико. Разговор с хозяином табуна непрост, но мушкетерам все же удается,благодаря своей напористости, купить лучших лошадей. Среди коней выделяется один, черной мастис белым пятном на задней ноге. С такими «белоножками» надо быть осторожным,уж очень они норовисты. Этого коня-красавца Жерико отдает Другу Марку-Антуану, которыйна пути к Бовэ лишился своего любимого коня.

Но подарок оказывается роковым. Через два дняконь, испугавшись неожиданного выстрела, понес нового хозяина, не сумевшего высвободить ногуиз стремени. Всадника в тяжелом состоянии оставляют на попечение бедной крестьянскойсемьи, и дальнейшая его судьба остается неясной.При въезде в город Пуа Теодору пришлосьзаехать в кузницу, чтобы подковать своего Трико. Ночевать он остается у кузнеца Мюллера,к которому приехали двое мужчин — старик Жубер и молодой возница Бернар. Мюллер женатна Софи, к которой питают нежные чувства Бернар и помощник кузнеца Фирмен. За ужиномострый взгляд Теодора уловил признаки разыгрывающейся в этом доме драмы. Фирмен ненавидитБернара, чувствуя, что Софи тайно увлечена этим регулярно появляющимся у кузнеца гостем.

Фирментерпеливо ждет подходящего момента, чтобы разделаться с соперником. В полночь Фирмен входитв комнату к Теодору и зовет его пойти с ним вслед за Бернаром и Жуберомна тайную сходку заговорщиков. Фирмен надеется, что королевский мушкетер Жерико, услышавантикоролевские речи заговорщиков, донесет на Бернара, и таким образом он освободитсяот ненавистного соперника. На поляне возле кладбища собралось человек двадцать. Онивзволнованно обсуждают причины бедственного положения народа, винят в этом прежде всегоаристократов и короля, ругают Бонапарта за бесконечные войны и разорения. Сколько людей,столько и мнений. Теодору, спрятавшемуся за деревом, кажется, что он в театреи смотрит какую-то незнакомую драму.

Оказывается, цена на хлеб может кого-товолновать и даже беспокоить, какие-то расчетные книжки вызывают проклятья у рабочих,и эти же рабочие с надеждой говорят о каких-то «рабочих союзах». Однииз них утверждают, что народ никому больше не должен верить, другие доказывают, что Бонапартможет быть таким, каким его сделает народ, если народ даст ему правильное направление, а самобъединится. Жерико чувствует, что в нем самом что-то меняется. Эта волна человеческихстрастей увлекает его и приносит ему чисто физическую боль. Он попал сюда нечаянно,но теперь он будет всегда на стороне этих людей, о которых раньше практически ничегоне знал. И когда Фирмен назойливо просит Теодора, чтобы тот вернулся в город и всерассказал королевским властям, которые арестуют бунтовщиков, Теодор в бешенстве отшвыриваетФирмена и бьет его по лицу.Вести о кавалерии Эксельманса гонят принцев и графовза Ла-Манш, но Теодор Жерико и не мыслит об эмиграции. В Пуа слово«родина» обогатилось для него новым смыслом, теперь он не мог бы расстатьсяс Францией, покинуть нуждающихся и страдающих людей.

Но король спешит покинуть Францию:во-первых, нельзя попадаться в руки Бонапарту, а во-вторых, сейчас опасны дажеродственники, мечтающие завладеть его короной. Людовик XVIII хочет их всех перехитрить —через какое-то время вернуться с союзниками и обезопасить себя от всехпретендентов. Тем временем среди солдат короля распространяются слухи, что в Лилле гвардияможет соединиться с иностранными армиями, стоящими на границе. Значит, герцог Орлеанский,два дня назад заверивший войско, что король никогда не обратится за помощью к иностранцами не позовет их на французскую землю, лгал.В армии зреет бунт. Перед некоторымигенералами эта проблема встает с такой же остротой. Например, маршал Макдональд открытозаявляет королю, что границу не перейдет.

Настал момент выбора. Верность королю или верностьродине. А сам король, так и не доехав до порта на Ла-Манше, решил поскорееперейти франко-бельгийскую границу в Менено. На площадях французских городов уже вместо«Да здравствует король!» повсюду кричат «Да здравствует император!»,и в страстную пятницу идут в собор на литургию. Но Теодору не до религиозныхобрядов. Он еще не нашел для себя ответа, на чью сторону встать. Уже понятно, чтоне на сторону короля, запятнавшего себя позором измены. Но чем лучше Бонапарт. Ведь этоон как-то сказал, что не хочет быть императором черни. Ему все равно, что народ умираетс голоду, а армия и бесчисленная полиция держат его в страхе. А может быть, прав тотмолодой оратор, который призывал роялистов и республиканцев сплотиться противтирана-императора.

Во всем этом еще предстоит разобраться. А сейчас Теодору Жерико, ужепобывавшему у пределов возможного, в этот час пасхальной заутрени хочется просто жить,писать картины, всматриваться в лица людей, любить их. Он хочет стать настоящим живописцеммира, который его окружает..